魔蝎小说

回到诊所（第1页）

诊所在街角。

白天贴着营业时间的牌子，夜里灯关得很早。只有二楼亮着一盏小灯，光线稳定。

你推门进去。

门轴轻响，你伸手压了一下。声音停住。

消毒水的味道迎上来。空气干净，温度固定。

你把书包放在椅子上。拉链滑开的声音在前厅里显得清楚。那本最厚的书露出一角，书脊的边缘磕掉了一小块。

你看了一眼，把拉链拉回去。

楼上传来脚步声。

克莱恩停在门框的位置，没有立刻进来。

“可以坐一会儿吗？”他说。

你点头。

他走进来，关上门，却没有反锁。灯光从头顶落下来，把影子规整地放在地板上。

“今天回来得比平时晚。”他说。

语气平稳，像是在确认时间。

“路上耽搁了一点。”你回答。

“时间点还能记得吗？”他问。

你想了一下，说了一个大概的时间。

“记得很清楚。”他说，“这说明你的注意力状态是完整的。”

你坐在床沿，双手自然地放在膝盖上。

“我想听你把事情说一遍。”他说，“不需要快，也不需要完整。”

你开始说。

声音很平，句子短，顺序清楚。你说到巷子里的声音，说到停下来看环境，说到动手的时机。

克莱恩没有打断。

他听得很认真，偶尔点一下头。

等你说完，他停了一会儿。

“你在描述的时候，”他说，“用的都是位置、距离、时间。”

你愣了一下。

“这些信息对你来说很自然。”他说，“说明当时你的注意力集中在可控的部分。”

你低头想了想。

“我当时没有想太多。”你说。

“这很好。”他说。

你抬头看他。