魔蝎小说

第583章 冰面上的红色（第1页）

一九六五年的冬天特别冷。十二月刚到，北京就迎来了一场大雪。雪花纷纷扬扬地下了整整一夜，第二天清晨推开窗，整个世界都白了。屋顶上、树梢上、地面上，厚厚的一层积雪，在晨光中泛着晶莹的光芒。什刹海早在十一月下旬就结了冰，如今冰层更厚了，足有半尺多深，踩上去咚咚响，结实得能走人。高寒从北大下课回来，推着自行车走在湖边。她穿着一件深灰色的棉大衣，领口竖起来，遮住半边脸，头上裹着一条驼色的毛线围巾，只露出一双眼睛。呼出的热气在眼前凝成一团白雾，很快又被寒风吹散。手套是去年在百货大楼买的，棉的，厚实，但指尖还是有些冻僵了。她时不时松开一只手，放到嘴边哈一口气，搓一搓，再重新握回车把。冰面上热闹得很。几个年轻人穿着冰鞋在冰上飞驰，身姿矫健，做出各种花样动作，引来一阵阵喝彩。有人在冰面上凿了个洞，支起小马扎，坐在那里钓鱼，缩着脖子，一动不动，鱼漂在洞口的水面上轻轻颤动。还有大人推着冰车，车上坐着裹得像粽子一样的孩子，咯咯地笑着，笑声在寒冷的空气中传出很远很远。高寒停下来，一只脚撑在地上，看着冰面上那些欢快的身影。她想起小时候在上海，冬天很少有这么冷的时候。偶尔结冰，也是薄薄的一层，透明得像玻璃纸，用手指轻轻一碰就碎了。那时候她站在孤儿院的院子里，看着水池里那层薄冰，想踩又不敢踩，怕掉下去。院长妈妈在后面喊她：“高寒，进来吧，外头冷。”她应了一声，但还是站在那里，盯着那层薄冰看了很久。现在不怕了。冰厚了，结实了，能站人了。人也是这样。年轻的时候薄，一碰就碎。经历过风霜雨雪，一层一层地叠加，慢慢就厚了，硬了，什么都能扛住了。她看了一会儿，正准备继续往前走，忽然听到有人喊她。“高老师！高老师！”她循声望去，看到一个穿着蓝色棉袄的中年男人在冰面上朝她招手，是住在同一条街上的老赵，经常在什刹海钓鱼。“老赵，这么冷的天还钓呢？”高寒笑着打招呼。“闲着也是闲着！”老赵搓了搓手，哈出一口白气，“今儿运气不错，钓了两条鲫鱼，个头不小！高老师，要不拿一条回去炖汤喝？”“不用了，您留着吧。”高寒摆摆手，“我一个人，吃不了那么多。”“那行，改天钓着大的给您送去！”老赵爽朗地笑了笑，又坐回他的小马扎上，继续盯着那个冰洞。高寒推着车继续往前走。快到宿舍楼下时，她看到一个邮递员骑着绿色的自行车从对面过来，在她面前停下。“高寒同志，有您的信。”邮递员从邮包里掏出一封信递给她，又蹬上自行车走了。高寒接过信，低头一看，信封是日式的，白色，右上角贴着一张雪景图案的邮票，盖着镰仓的邮戳。字迹颤抖，但一笔一划都写得很认真。她把信揣进口袋里，锁好自行车，上了楼。楼道里比外面暖和不了多少，墙壁冰凉，扶手冰凉，连脚下的木质楼梯都透着一股寒气。她快步上了三楼，掏出钥匙开门，进屋后赶紧把门关上，将寒气挡在外面。屋子里还是有些冷。炉子灭了，她走的时候忘了添煤。她放下包，先去把炉子重新生起来。废纸、木柴、煤块，一层一层码好，划燃火柴，火苗舔舐着纸张，发出噼噼啪啪的声响。不一会儿，炉膛里窜起橘红色的火焰，暖意开始在房间里弥漫开来。她脱下棉大衣，挂在门后的钩子上，又解下围巾，叠好放在椅子上。然后她走到桌前，坐下来，拿出那封信，拆开。里面是一张明信片。明信片上印着圆觉寺的山门，古色古香的木质建筑，在白雪的覆盖下显得格外宁静。门前的石阶上落了一层厚厚的雪，白白的，软软的，像是铺了一层棉花。屋檐下挂着几根冰凌，晶莹剔透，在阳光下闪着光。她翻过明信片，看背面的字：“高寒小姐：镰仓下雪了，很大。寺庙里的海棠树光秃秃的，枝干上挂着雪，毛茸茸的，像老人的眉毛。酒井小姐的墓前也积了雪，我没有扫，让它积着。雪化了，春天就来了。土肥原玲子”高寒把明信片看了两遍，手指轻轻摩挲着纸面。她仿佛能看到土肥原玲子坐在廊下，身上裹着厚厚的棉衣，膝上盖着毛毯，看着院子里漫天飞舞的雪花，看着光秃秃的海棠树枝上堆积的白雪，目光平静而悠远。她把明信片小心地收好，放在桌上，和其他东西摆在一起。桌上堆的东西越来越多了。沙漏、信、明信片、照片、陶片、茉莉枯枝、怀表、守林人和丹增的照片、守林人的种子、土肥原玲子的信、竹内云子的明信片、李智博的那本书……每一件都承载着一段记忆，像是时间的碎片，散落在桌面上，拼凑出她这些年走过的路。，！她站在桌前，目光从那些物件上一一扫过，最后落在那盆茉莉枯枝上。枯枝还是那样，干巴巴的，褐色的，没有一点生命的迹象。但它依然立着，倔强地立在花盆里，像是在坚持着什么。旁边那盆新茉莉冬天不开花，叶子绿绿的，小小的，在窗台上安安静静地待着，积蓄着力量，等待春天的到来。她伸手碰了碰枯枝的顶端，指尖传来干燥而坚硬的触感。然后她收回手，走到窗前，坐下来。窗外，什刹海的冰面上依然热闹。那个穿着红色棉袄的小姑娘还在滑冰，在冰面上转着圈，越转越快，红色的身影在白色的冰面上飞旋，像一团燃烧的火焰。她的母亲站在岸边，微笑着看着她，时不时喊一句“慢一点，别摔着”。高寒看着那个小姑娘，嘴角浮起一丝笑意。她看了一会儿，转身回到桌前，从抽屉里拿出一张信纸，铺开，又拿出钢笔，拧开笔帽。她沉思了片刻，然后开始写信。第一封写给土肥原玲子：“玲子女士：北京也下雪了。很大，下了一整夜，早晨起来，整个世界都白了。什刹海结了厚厚的冰，有人在上面滑冰，有人钓鱼，热闹得很。收到您的明信片了。圆觉寺的山门在雪中真好看，像一幅画。酒井小姐的墓前积了雪，您说得对，不用扫。雪化了，春天就来了。天气冷，您要多保重身体，不要着凉。高寒”第二封写给竹内云子：“云子：北京下大雪了，很冷。什刹海结了冰，厚厚的，能走人。纽约冷不冷？中央公园的湖结冰了没有？我这里一切都好。学生们放了寒假，学校里安静了许多。窗台上的茉莉冬天不开花，叶子还是绿绿的，安安静静地待在窗台上。我每天给它浇一点水，跟它说说话。你要照顾好自己。天冷了，多穿点衣服。高寒”第三封写给梅朵：“梅朵：北京下雪了，很大。什刹海结了厚厚的冰，有人在上面滑冰，很热闹。我想起神农架的冬天，山上的雪一定更大吧？树上的冰挂一定很好看。守林人的牌位前我上了香，香炉里的灰满了，我换了新的。你放心，我会一直守着。小石头期末考试成绩怎么样？告诉他，好好读书，将来考到北京来，我带他去什刹海滑冰。高寒”三封信写完了。她把信纸折好，装进信封，用糨糊封好口，贴上邮票。她拿起信，穿上棉大衣，围好围巾，又下了楼。走到信箱前，她把三封信放进去，盖上盖子。然后她站在那里，看着远处的什刹海。冰面上，那个穿红棉袄的小姑娘还在滑冰，像一团火在白色的冰面上跳跃。钓鱼的老赵还坐在那里，鱼漂在冰洞里轻轻颤动。笑声和喊声混在一起，远远地传过来，在寒冷的空气中飘散。她站了一会儿，转身上楼。楼梯还是那样，吱呀作响。她的脚步很轻，像是怕惊扰了什么。走到二楼时，她听到一户人家传来收音机的声音，正在播放京剧《贵妃醉酒》，婉转的唱腔在楼道里回荡。她停了一下，侧耳听了片刻，然后继续往上走。回到屋里，她关上门，走到窗前，坐下来。窗外的天色渐渐暗下来了。什刹海的冰面上，人们陆续散去，只剩下零星几个还在流连。路灯亮了，昏黄的光洒在冰面上，泛着暖暖的光泽。那个穿红棉袄的小姑娘也走了，被她母亲牵着手，一步一回头地离开了冰面。高寒坐在窗前，看着夜色降临，看着冰面上的灯光一点一点地亮起来，像是天上的星星落在了人间。她伸手拿起那盆茉莉枯枝，放在手心里，端详了很久。枯枝还是那样，干巴巴的，褐色的，但立得很直。她把它放回原处，又拿起那盆新茉莉，轻轻碰了碰那些绿色的叶子。“春天快来了。”她轻声说。窗外，又飘起了雪花，细细的，密密的，在路灯的光中飞舞，像是无数只白色的蝴蝶在夜空中翩翩起舞。：（）五号特工组：经典重现