往走廊的方向开。
不是往臥室里开。
所以那扇门后面不是储物间。
是另一个房间。
或者——
是通往阁楼的楼梯。
陆沉站在公交站牌下,看著站牌上的线路图。
他在找去那个小区的车。
找到了。
三路。
坐七站。
他上了车。
找了个靠窗的位置坐下。
车开了。
窗外的景色在倒退。
楼房,商铺,行道树。
还有阳光。
下午的阳光。
照在车窗上。
很温暖。
但陆沉没有看窗外。
他低著头,看著手里的照片。
403的照片。
背面朝上。
“不要在凌晨三点照镜子。“
字跡下面是压痕。
“阁楼的门从外面锁。“
他盯著那行字看了很久。
然后他翻过照片,看著正面。
穿灰色卫衣的男人。
背景是仁和医院。
他不认识那个男人。
但他知道答案就在这张照片里。
照片拍的是仁和医院。
是仁和医院的病房楼。
不是家属楼。
是两个地方。
两个地方都有403。