山本站在原地,看着她的背影。
眼泪流下来。
【六】尾声
从北京回来,沈墨浓把那些东西重新锁进铁柜里。
这一次,钥匙她自己拿着。
陆白薇坐在旁边,看着她。
“周子安……”
沈墨浓沉默了一会儿。
“找个地方,把他葬了。”
两人去了法租界那间小屋。
屋里已经空了。周子安的东西被人收拾走了,不知道去哪儿了。
桌上只剩下一张照片。
黑白的,是她们三个的合影。
那天在紫禁城门口拍的。
周子安站在中间,笑得像个傻子。沈墨浓站在左边,表情淡淡的。陆白薇站在右边,也在笑。
沈墨浓把照片收起来。
“走吧。”
两人去了郊外,找了个安静的地方,把那张照片埋了。
没有墓碑,没有名字。
只有一捧土。
沈墨浓站在那个小土堆前。
“周子安,谢谢你。”
风吹过来,带着青草的气息。
远处,有鸟在叫。
陆白薇握住她的手。
“他会知道的。”
沈墨浓点点头。
两个女人站在风里,看着那个小土堆。
很久很久。
【七】三年后
民国二十年,天津。
半梦斋的招牌还是那个招牌,门还是那扇门。只是门口的槐树又粗了一圈,叶子黄了落,落了又绿。
沈墨浓坐在柜台后头,手里拿着一只瓷碗,慢慢地擦。
陆白薇坐在她旁边,翻着一本书。
店里很安静,只有墙上老座钟的嘀嗒声。
门被推开了。
进来的是个年轻人,二十出头,穿着灰布长衫,戴着眼镜。
“请问,是沈墨浓沈掌柜吗?”
沈墨浓点点头。
“是我。”