魔蝎小说

数五样（第1页）

凌晨一点十七分。

她刚躺下二十分钟，还没睡着。手机震了。她没看——习惯性不看来电显示，黑着屏幕等它自己挂。震了十几秒，停了。过了几秒，又震。两次。

她从枕头底下摸出手机。

孙小冉。语音。

她点了播放。把手机放在枕头边，闭着眼听。

那头先是有呼吸声。很重的呼吸声，像刚跑完八百米，或者哭了很久。然后是吸鼻子的声音。然后是声音：“……老师。”

“我能给你打电话吗？”

“我知道很晚了。”

“但我不知道还能打给谁。”

语音结束了。三十二秒。

她把手机举到眼前，盯着屏幕上那个语音条。孙小冉的头像是白色背景上写了一个字——冉。她看了几秒，然后打了电话过去。

响了一声就接了。

“老师。”孙小冉的声音是哑的。

“我在。”她说。

她没说“你怎么了”“你在哪”“你还好吗”。这三个问题没有意义。她知道孙小冉怎么了——和她当年一样。她在哪不重要。她不好。

她只是在。

“我用了你说的方法。”孙小冉说。

“嗯。”

“我数了五样。”

“嗯。”

“没有用。”

她没有立刻说话。房间里很黑，窗帘没拉严实，外面有光透进来——对面楼的灯光，或者月亮。她在黑暗里眨了一下眼睛。

“我看到了……”孙小冉的声音开始发抖，像是在复述一个已经失败的实验报告，“天花板，灯，柜子，被子，我自己的手。我摸到了床单，枕头，被子，自己的脸，还有眼泪。我听到了空调的声音，自己的呼吸声，心跳声，还有楼下有人经过的声音。我闻到了洗衣液的味道，枕头上的味道。我尝到了咸味。眼泪的咸味。”

“我数了五样。全部数完了。”

“然后我还在哭。”

“没有用。”

孙小冉停下来。电话里有轻微的电流声，还有孙小冉的呼吸声——比刚才平稳了一点，但还是在抖。

“老师，”孙小冉说，“你是怎么走出来的？”

她闭上了眼睛。

黑暗更浓了。

她的嘴唇动了一下。没有声音。

她想起十七岁那年，他在电话里说“你要好好的”。她想起二十岁那年，她坐在心理咨询室的沙发上，对面的老师说“你做得很好”。她想起二十五岁那年，她拿到教师资格证，苏晚说“你会是个好老师”。她想起一个月前，孙小冉坐在她对面，问她“你是怎么走出来的”。

她说：“我没有走出来。”

现在她又要说一遍。