魔蝎小说

旧时光书店（第1页）

我开始频繁地去那家书店。

起初是一周一次，后来变成一周两次，再后来，只要手头没有要紧的稿子要赶，我便踱着步子，穿过那条窄长的巷子，推开那扇吱呀作响的木门，在角落里坐下。

店主是个五十来岁的女人，短发，戴一副黑框眼镜，话不多，可眼神很利。

我第一次去的时候，她大概就看出我不是纯粹去看书的。

后来去得多了，她看我的眼神里多了一层意味——说不上是好奇还是好笑，或者两者兼有。

“你最近很闲？”有一天她问我。

“还好。”

“一周来三四次，还不闲？”

我没接话，从书架上抽了一本书，坐下来翻。

她也没再问，继续整理书架，把新到的书一本一本码上去。

那天她没有来。

我坐在角落里，翻着书，心不在焉。

门口的动静每响一次，我便抬头看一眼。进来的是个老头，进来的是个学生，进来的是个抱着孩子的年轻妈妈。

都不是她。

我在书店坐了两个小时，翻了半本书，一个字也没看进去。

临走的时候，店主叫住我。

“你是在找什么人吧？”

我愣了一下，想否认，可话到嘴边又咽回去了。

否认什么呢？她又不傻，我也不是不会撒谎——只是觉得，没必要。

“嗯。”我说。

“是个姑娘？”

我没回答，可我的沉默就是回答。

店主笑了笑，那笑容里没有嘲讽，倒有几分过来人的了然。“她常来，”她说，“不过不一定什么时候。有时候一周来好几次，有时候半个月都不见人影。”

“你知道她叫什么吗？”

“苏晚。”店主说，“名字挺好听的。”

苏晚。

我在心里默念了两遍。

苏晚，苏晚。

像是春天的傍晚，像是暮色里的炊烟，像是所有温柔而缓慢的事物的总和。

“谢谢。”我说。

“谢什么？我又没帮你什么。”

我推门出去，巷子里的路灯已经亮了，昏黄的光映在青石板上，我的影子被拉得很长很长。

我在巷口站了一会儿，抬头看天。

天还没黑透，西边的天际还残留着一抹橘红，像有人用毛笔蘸了淡淡的颜料，在天上轻轻抹了一笔。

苏晚。

原来她叫苏晚。

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去地念着这个名字。

苏晚，苏晚，苏晚。