魔蝎小说

又一年夏天（第1页）

又一个六月，又一个毕业季。

祝桐在职读完了硕士。论文答辩那天是个晴天，阳光从老教学楼的窗户涌进来，把答辩教室照得通亮，空气中的微尘在光柱里轻轻浮动，缓慢地上升又落下。

他站在讲台上，面前坐着几位教授和评审老师，其中一位是他导师，还有一位是许薄言本科时的导师。桌子是深色的木质桌面上铺着一层绒布，上面放着投影仪和一杯已经凉了的水，水杯的侧壁上凝着细密的水珠。

他讲完了他的研究内容——量子纠错算法在噪声模型下的性能优化——回答了三个问题，声音比预想中更稳。

答辩结束的时候，阳光正好从窗户涌进来，在桌面上落下一块巨大的金色光斑。粉尘在光柱里浮动着，慢慢地上升又落下，像是被时间放慢了。教室外面有人走过，脚步声在走廊上响了几步就远了。

祝桐把自己的论文从讲台上拿起来，纸页还带着打印机的余温，边角齐齐整整的，像一本刚拆封的新书。他退出教室的时候，导师朝他点了一下头，嘴角有一个肯定的弧度。

评审们在低声讨论着，声音很轻，隔着门板听不真切，只有偶尔一两句"没问题"的碎片穿过缝隙飘出来。

祝桐走出教学楼，阳光落在他的肩膀上，带着夏天特有的热量，透过薄薄的衬衫布料渗进来。操场上有人在跑步，鞋底落在塑胶跑道上发出均匀的、有节奏的声响。

有人在草坪上坐着聊天，书包放在身边，笑声断断续续地飘过来。蝉鸣声从树梢传来，高亢而绵长，像是有人在看不见的高处拉着一把永不停止的琴。

他站了一会儿，把论文的边角抚平了一下，然后拿出手机，给许薄言发了一条消息。"过了。"

对面几乎秒回。"知道。"

祝桐看着那两个字笑了一下，又打了一行字。"你怎么知道？"

"你从教学楼走出来的脚步声。"

祝桐愣了一下。许薄言不在操场上，他在物理系的老楼里，隔着好几栋楼和一片操场，中间还隔着一排高大的法桐树和一些零散的花坛。

但他说他从脚步声里听出来了。祝桐不知道他是怎么做到的——是听到了某个特定的节奏，还是感觉到了什么别的东西。

他没有追问，只是回了一句："晚上吃好的。"

"好。"

许薄言也快博士毕业了。他的论文已经写完了初稿，正在做最后的修改，电脑屏幕上满是红笔标注的痕迹和批注框。

他的导师对他的工作很满意，说他的论文"有独立的思想和扎实的根基，能在交叉领域里找到一条属于自己的路"。

许薄言转述这些话的时候语气很平静，但祝桐看到他收东西的时候，把导师的批注打印稿单独放在了一个文件袋里，没有和其他的草稿混在一起。

六月下旬，他们收到了许薄言的导师发来的一封邮件。瑞士的一家研究所对他的博士工作很感兴趣，愿意提供两年的博士后职位，研究方向与他的课题高度契合。

许薄言把那封邮件转发给了祝桐，然后在正文里只写了一行字："你觉得呢？"

祝桐把邮件读了三遍，确认了上面的每一个字。研究所在苏黎世，两年的合同，可以续签。方向是量子纠缠和时间之箭的理论研究，几乎是许薄言从高中开始就在追寻的那个问题的延伸。

他的手指在手机屏幕上悬停了一会儿，然后回了一句："晚上聊。"

那天晚上，他们坐在客厅里。落地灯开着，暖黄色的光落在两个人之间的茶几上。茶几上放着两杯茶，一杯已经凉了，玻璃杯壁上凝着细密的水珠，底下的木质桌面上洇着一小片深色的圆印。

一杯还冒着热气，茶汤的颜色是清亮的琥珀色，茶叶在杯底慢慢舒展开来，像是被时间泡软了。窗外的夜色很浓，六月的夜晚已经有了蝉鸣声，一阵一阵的，从楼下的树丛里传上来。

"瑞士。"祝桐重复了一遍这个词，像是在嘴里翻动着它的发音和重量，觉得它既陌生又遥远。

"嗯。"许薄言看着他，"两年。"

祝桐把手里的茶杯放下，靠进沙发里。沙发垫的布料在六月里有些温热，贴着后颈的皮肤。"你觉得呢？"

"我想去。"

祝桐点了点头。他的目光从许薄言的脸上移到茶几上那杯凉茶上，杯壁上的水珠顺着玻璃缓缓地滑下来，在杯底汇成一小圈水痕。"那就去。"

许薄言看着他，像是在等他说更多。他坐姿端正，手指放在膝盖上，但指尖在布料上微微压了一下，又松开。

"两年的时间。"祝桐说，"不算长。我可以过去看你，你可以回来。现在视频也很方便。"他说这些话的时候语气很轻，像是在说一件已经想好了很久的事。

许薄言没有说话。他低下头，手指在茶杯的边缘上无意识地摩挲了一圈，划出一道几乎看不见的弧线。落地灯的光落在他的侧脸上，把他的睫毛的影子拉得很长，投在颧骨下方，随着他的呼吸微微晃动。

"许薄言。"祝桐叫他。

许薄言抬起头，目光从茶杯的边缘移到他脸上。