芥川的第一站是一家书店。
畅销书的架子上,署名“我鬼”的占了一半,但是芥川却不愿去看一眼,自然也生不起自豪。
说来好笑,明明作者就在眼前,人们看到的也只有手中的书。
他站在搭于书架上的西式梯子上寻找书籍。莫泊桑、波德莱尔、斯特林堡、易卜生、萧伯纳、福楼拜……
芥川专心致志地看着书籍上的文字,那是世纪末本身。
他与昏暗搏斗,历数这些人的名字,但是书籍渐渐沉浸在忧郁的暗影里。
人生不过一行波德莱尔。
第二站是他的母亲芥川富久曾经就诊的医院。
疯子们穿着统一的深灰色衣服。宽大的房间因此显得更加忧郁。
“这是xx电灯公司工程师的脑髓,他一直认为自己是黑亮的大发电机。”一位匆匆路过的年轻医生见芥川一直看着一个房间角落里的大玻璃罐,于是解释道。
芥川转过头来道谢,但是又躲避着医生的目光。
曾经高喊“我是太阳!”的哲人最终还是在精神错乱中离去了。*
芥川看向走廊的窗户外。除了水泥灰的围墙外,没有别的东西。但是稀疏斑驳都地衣显出淡淡的白。
第三站是芥川下令打造的横滨向日葵美术馆。
美术馆里依旧是人来人往,芥川竟期待着一场一如上次的邂逅,可惜没有像那位少女一样有趣的人。
有人轻声为同行的人介绍画作,然后提到了同样有名的高更。
芥川想到了高更的画集,从中能够感受到鲜明深刻的大自然。
他又想到自己在一个秋雨过后的黄昏从郊外的铁路护拦下走过。护拦对面的堤坝下面停着一辆老旧的小汽车。当他走过去的时候,他觉得有人先前走过这条路。
是谁呢?——现在没有必要问他本人。在他十九岁的心里,有一个割掉自己耳朵的荷兰人正叼着大烟斗聚精会神地凝视这忧郁的风景……
第四站是一家普通的咖啡店。
窗外是一颗巨大的橡树,阴影笼罩了窗边的芥川。
在热烈的阳光下,橡树的叶子纹丝不动。遥远的天空上一杆垂着玻璃秤盘的秤在努力保持着平衡。——他一边读着许久未见的夏目老师的书,一边感觉到这样的景象……
他听见老旧留声机播放的音乐。这音乐神奇地流过他的心田,是莫扎特的《魔笛》。
打破十诫的莫扎特一定十分痛苦,但是,也未必像自己这样。于是,他垂下脑袋。
当芥川从咖啡店里出来的时候已经是黄昏里,索性他今天虽然在东京和横滨两边跑,现在也里港黑大楼很近了。
在这条路上的行人渐渐减少,最后在大楼周围的道路上就只有芥川一人了。
忽然,他在路边看到了一辆熟悉的黑色商务车从港黑的地下车库里驶出,停在他的身边。