火车站的大厅里人来人往,嘈杂得像一个巨大的蜂巢。陈东皓穿着便装,背着行军包,站在检票口前面。宋飞和陆诚站在他旁边,两个人都没了平时嬉皮笑脸的样子,表情沉重得像是在参加葬礼。
“你丫的两年后给我完整地回来。”宋飞锤了他肩膀一下,声音有点抖。
“知道了。”陈东皓说。
陆诚没说什么,伸出手跟陈东皓握了一下,握得很用力。两个人对视了一眼,千言万语都在那个眼神里了。
李能站在最边上,手里拎着一袋东西,递给陈东皓:“路上吃的。你火车上别饿着。”
陈东皓接过去,看着李能,嘴唇动了动,像是在犹豫要不要说。最后他还是开口了,声音压得很低,低到只有李能一个人能听到。
“能哥,帮我照顾好彦彦。”
李能的瞳孔微微缩了一下。
他看着陈东皓的眼睛,从那双眼睛里读出了很多东西——有托付,有信任,也有一些他看不太懂的东西。那些看不懂的东西,像是一种无声的、心照不宣的默契。
“好。”李能说。
只一个字。但那个字里有千钧的重量。
陈东皓点了点头,转身看向赵彦彦。
赵彦彦站在502五个人中间,穿着那件他最喜欢的浅蓝色连衣裙,头发散在肩上,眼睛红红的,嘴唇抿得紧紧的,在努力不让眼泪掉下来。
陈东皓走过去,在她面前站定。
周围的人都安静了。
“等我。”他说。
赵彦彦看着他的眼睛,点了点头,终于没忍住,眼泪夺眶而出。
陈东皓伸手擦掉她脸上的泪,动作很轻很轻,像在触碰一件易碎的珍宝。然后他低下头,在她的额头上落下一个吻。
很轻,很短,但很深。
他松开她,转身走进了检票口。
赵彦彦站在原地,看着他的背影一点一点地消失在人群中。他走得很决绝,没有回头。但她知道他不回头不是因为不想,是因为不敢。
直到他的身影完全消失在检票口的那一头,赵彦彦才哭出声来。
她蹲在地上,把脸埋在膝盖里,肩膀一耸一耸地颤抖着。周围的人都看着这个蹲在地上哭得不能自已的女孩,有人露出同情的表情,有人加快了脚步绕开她,有人停下看了一眼又匆匆走了。
502的几个人围上来,周慧蹲下来抱住她,王木莎在旁边递纸巾,蒋心宁和张一晓挡在外面,不让人群太靠近。陈浅站在几步之外,双手交叉抱在胸前,表情依然是那种清冷的淡然,但她的指节因为用力而泛白。
赵彦彦哭了很久,久到眼泪都流不出来了,她才站起来,擦干脸,深吸一口气。
“走吧。”她说。
声音沙哑,但平静。
回学校的路上,大家都很安静。王木莎试图讲个笑话活跃气氛,说了一半就自己说不下去了。周慧一路上都握着赵彦彦的手,没有松开过。
到了宿舍楼下,赵彦彦说:“我想一个人待一会儿。”
大家都点了点头,各自散了。
赵彦彦没有回宿舍,她去了操场的看台——就是那天傍晚陈东皓跟她说要去当兵的那个看台。
她坐在老位置上,看着空荡荡的操场,夕阳正好从西边照过来,把整个看台染成了金色。
她从口袋里掏出手机,打开陈东皓的对话框。
最后一条消息是他在上火车前发的:检票了。我爱你。
赵彦彦看着那三个字,手指在屏幕上方悬了很久,最后打了一行字:我爱你。等你回来。
发出去之后,她把手机扣在膝盖上,仰头看着天空。
天很蓝,云很白,风很轻。
她想,两年,七百三十天。
她可以等的。