魔蝎小说

第1章 再遇（第2页）

或者说，只有我还停留在过去。

咖啡的苦味在舌根蔓延，混合着尼古丁的辛辣。

我深深吸了一口烟，让烟雾在肺里停留到几乎窒息，才缓缓吐出。

灰色的烟圈在雨中迅速消散，像我那些无处安放的记忆。

记忆像坏掉的水龙头，一旦打开就再也关不上。

那天的阳光很好。

是2009年5月的一个周二下午，明治大学图书馆三楼的靠窗座位区。

我本该在准备下周的统计学考试，但课本上的公式像某种神秘咒语，无论如何也进不了脑子。

于是我决定放纵自己，从书架随便抽了本小说，准备用虚构的故事杀死这个下午。

我选的是夏目漱石的《三四郎》。

没什么特别理由，只是那本书的装帧很朴素，深蓝色的布面，烫金的书名已经有些斑驳。

拿着书转身时，我看见了美羽。

她坐在最靠窗的位置，低头看着一本精装版的《漱石全集》，刘海垂下来遮住半边脸颊。

阳光透过百叶窗，在她脸上切出一道道明暗相间的条纹，睫毛在光线下几乎透明。

她翻页的动作很轻，像怕惊动书中的文字，右手食指无意识地卷着一缕头发——那是她专注时的习惯动作。

我站在原地看了她二十分钟。

二十分钟里，她翻了十七页书，喝了三口从自动贩卖机买的罐装绿茶，抬头看了三次窗外——窗外其实没什么可看的，只有教学楼灰色的墙壁和一棵营养不良的樱花树。

但她的眼神很认真，仿佛在观察某种重要的自然现象。

第二十一分钟，我走到她旁边的空位坐下。

距离把握得恰到好处——不会近到显得刻意，也不会远到无法搭话。

我摊开《三四郎》，但一个字也读不进去。

余光能看见她纤细的手腕，手腕上戴着一条细细的银链，链坠是个小小的月亮。

第三十分钟，她合上书，轻轻叹了口气。那声叹息很轻，像羽毛落地，但我听见了。

“很难懂吗？”我听见自己说。声音比预期中干涩。

她转过头，眼睛像浸在清水里的黑曜石。

有那么一瞬间，我以为她会露出被冒犯的表情，或者直接收拾东西离开——毕竟这是个陌生男人唐突的搭讪。

但她只是眨了眨眼，然后微微笑了。

“有点。”她说，“漱石的文字总是这样，表面平静，底下却暗流涌动。”

我指了指她手中的全集：“你在看哪篇？”

“《心》。”她将书翻到封面让我看，“老师的遗书那部分。每次读到这里，都会觉得……人啊，真是复杂的生物。”

“因为无法坦诚？”我问。

“因为太坦诚了，反而无法被理解。”她托着腮，手指无意识地敲打桌面，“老师向K坦白自己对小姐的感情，本意或许是寻求谅解，结果却成了压垮K的最后一根稻草。有时候我在想，如果他不说，结局会不会不一样？”

“但不说的话，那份感情就会一直折磨他。”我说，“就像《三四郎》里写的那样——‘世上最难的事就是坦诚’。不是不想，是不能。”

她眼睛亮了一下：“你也喜欢漱石？”

“喜欢他描写的那种……小心翼翼的恋爱。”这句话脱口而出后，我立刻后悔了——太暧昧，太直接，太像拙劣的搭讪台词。

但美羽没有露出厌恶的表情。相反，她脸上的笑意加深了。

“小心翼翼的恋爱。”她重复着这个词，像在品尝某种新奇的味道，“这个说法真好。现在的恋爱都太急躁了，line上聊三天就告白，交往一个月就上床，分手后连对方喜欢什么颜色都记不住。”

“所以你向往慢一点的恋爱？”

“我向往……”她顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“能留下痕迹的恋爱。不是肉体上的痕迹，是这里——”

她用手指轻轻点了点太阳穴。