很简陋的派对,在一个狭小的房间里。墙上贴着手工画的彩带,桌上摆着一个小蛋糕,插着七根蜡烛。小女孩坐在桌前,穿着洗得发白的裙子,但笑得很开心。她是小雨,七岁的小雨。
“许愿吧,小雨!”妈妈的声音传来,很年轻,很温柔。
小雨闭眼许愿:“希望妈妈永远开心,希望我快点长大,赚很多钱,给妈妈买大房子!”
然后吹灭蜡烛。
画面定格在这一刻。七岁的小雨,永远停在吹灭蜡烛的瞬间。她的时间不再流动,卡在幸福的顶点,因为后面的日子……太苦了。
沈烬走过去,轻声说:“蛋糕好吃吗?”
小雨转头看她,眼睛亮晶晶的。“好吃!姐姐你要吃吗?”
“可以吗?”
“嗯!”小雨切下一大块给她。
沈烬接过,尝了一口。很甜,人造奶油的味道,糖放多了。但里面有爱,妈妈省下三天工钱买蛋糕的爱。
“你妈妈很爱你。”沈烬说。
“嗯!我也爱妈妈!”小雨笑。
“那你想不想知道,妈妈后来怎么样了?”
小雨愣住。“后来?”
“后来你长大了,上了学,考了第一名。妈妈高兴得哭了,说你是她的骄傲。再后来,你生病了,妈妈在医院守了你三个月,每天只睡三小时。她说,只要你能好,她什么都愿意做。”
小雨的眼睛红了。“我……我生病了?”
“嗯,很重的病。但你很勇敢,挺过来了。现在,你在另一个地方,妈妈在外面等你。但你需要先离开这里,去下一个时间点。”
“离开这里……”小雨看着周围,“可是这里很好,有蛋糕,有妈妈……”
“但这是假的。”沈烬指着墙上的彩带,“看,彩带是纸剪的,颜色都掉了。蛋糕是昨天的,已经硬了。真正的妈妈在外面,老了,累了,在等你回家。”
小雨哭了。“我想妈妈……”
“那就跟我来。”
沈烬牵起她的手。周围的景象开始融化,像蜡一样流下。生日派对消失,她们坠入下一个场景。
病房。
白色的墙壁,消毒水的味道,仪器的滴答声。十五岁的小雨躺在病床上,脸色苍白,身上插着管子。她在输液,液体是暗红色的,像血。
“疼……”她喃喃道。
沈烬走过去,握住她的手。“我知道很疼。但你扛过来了,记得吗?”
小雨睁开眼,眼神涣散。“你是谁?”
“是来帮你的人。你在这里多久了?”
“不知道……永远都在疼……永远都在输液……”小雨的眼泪流下来,“为什么是我?我做错什么了?”
“你没做错任何事。”沈烬擦掉她的眼泪,“生病不是惩罚,是意外。你很坚强,活下来了。但现在,你需要离开这里,去现在的时间。”
“现在?”小雨茫然,“现在是什么?”
“现在是你十六岁,病好了,在家休养。但你被困在过去的痛苦里,出不来。外面有妈妈在等你,有未来在等你。你要出去吗?”
小雨沉默了很久,才说:“我怕……怕出去之后,又疼……”
“不会了。”沈烬轻声说,“最疼的时候已经过去了。后面的日子,还会有很多好事——春天花开,夏天吃冰,秋天看落叶,冬天堆雪人。还有很多好吃的,好玩的,很多人爱你。”
“真的吗?”
“真的。我保证。”
小雨看着她,然后很慢地点头。“我相信你。”
病房也开始融化。她们再次下坠,这次落在一片黑暗中。