魔蝎小说

遇见（第1页）

有些事，过去了就过去了。可那场雨，那个人，那只伸过来的手——后来很多年，我都没能忘掉。后来我甚至分不清，那到底是真的，还是我十四岁那年做的一场梦。

我十四岁那年被迫辍学。

隐约记得家里很穷。母亲右腿残疾，左手也残疾，小儿麻痹落下的病根，能自理，能做些简单活计，重的做不了。父亲病故后，母亲带着我改了嫁。继父脾气不好，喝了酒就砸东西、打人。母亲挨打的画面断断续续，想起来的时候总隔着一层东西，像看别人家的旧事。

我好像是那个家里最多余的人。村里重男轻女，母亲后来怀过一个男孩，被拉去引产了。继父从那以后更暴戾。这些事我记忆不深，是后来零零碎碎拼出来的，拼出来也没什么用，反正回不去了。

我只记得每天天不亮就出门上学。五公里的田埂路，到学校时鞋裤全湿透。老师对我挺好，每回开学我迟去半个月一个月，都是她们上门来接。学费欠着，政府审批拖着我，农忙家里需要人干活，理由很多，反正我开学永远是最晚的那个。

初中的时候不一样了。开学一个月，我没去报到。继父说：女孩子读那么多书干什么。老师到家里劝过，说学费减免可以申请，先让孩子返校。我等了一个月，一分钱没等到。那天我抱着新课本站在初中教室门口，班主任看着我，叹了口长气：“席惜啊，先把东西拿回去吧。”

太阳很大，我抱着书走回家，没哭。母亲跟我说，村里招人去城里电子厂上班，包吃包住，工资两千。她说读不了书就出去打工吧，好歹有条活路。我没多想，点了点头。穷人家的孩子没什么好想的，路摆在那，走就是了。

这些事我记得不太清楚了，年份对不上，人名也模糊。但那种感觉还在——饿、冷、没有人伸手。小学老师递过来的馒头，班主任叹气时的眼睛，我抱着书走在田埂上的背影。就这些画面了，反复在脑子里转，转了很多年。其余的全是雾。

招工的人来了好几个同乡女孩，我是最小的。那人打量我一眼，笑着说模样周正，去大城市有出息。我听不太懂他的话，只记得他牙上沾着烟渍。同行有个叫小芹的姐姐，比我大几岁，性格好，一路照顾我。我晕车晕得厉害，从拖拉机吐到长途汽车，又换绿皮火车。广播里那个女声又甜又温柔，“北京欢迎你”，听着想掉眼泪。

两天半的路，啃冷馒头就咸菜。我靠着小芹的肩膀睡了一路，她没推开我。到北京那天是夜里，我们被塞进一间简陋的出租屋，挤满了陌生女孩。我和小芹睡一张小床，招工的说次日安排进厂。我躺在硬板床上，看着天花板的裂缝，心想：这就算是新开始了。那时候不知道，新开始得先死一回才轮得到。

第二天没去工厂。我被带进了一个地方，全是彩灯和镜子，空气里一股甜腻的香水味混着烟酒气。包厢里坐满男人，光头的、金链子的、花衬衫的。招工头凑到一个光头耳边说话，那人目光落在我身上，咧嘴笑了一下。那句话我记得很清楚，他说：“这是真的雏。”我到现在也不知道“雏”是什么意思，但当时听懂了那语气。像看一块肉。

我往外跑，摔了酒瓶。玻璃碎了满地，我的手臂也被划了一道，血顺着指尖往下滴。混乱中我听见有人骂脏话，有女人的尖叫。我什么都没管，扎进夜里拼了命跑。跑到肺炸了、腿软了、身后没脚步声了，才停下来。

一座陌生的城，我身无分文。户口本跑丢了，没身份证，身上一分钱没有，和谁都没关系了。第二天第三天我像流浪狗一样在街上走。饿了跟早餐铺老板讨馒头，他给了两个，店员赶我走我照样道谢。渴了喝路边的自来水。夜里睡桥洞，捡纸板盖身上，头顶车来车往，震得骨头都发麻。

第三天下午开始下雨。起初很小，转瞬暴雨倾盆。我缩在站台下，浑身湿透，牙齿打颤。然后一道白光劈下来，眼前所有东西都没了，整个人像被扔进了虚空。

——下面这段，像雾一样。

我睁开眼的时候雨已经停了。街还是街，但全不对。招牌不对，车不对，行人手里拿的东西也没见过。一个小方块贴耳朵上，人人都在讲电话，可我没见过那么薄的电话。我浑身湿透站在陌生街头，胃疼得像火烧，头昏目眩。

走了不知多久，看见一家门店灯火通明，玻璃门干净得反光，门口贴了招聘启事。我推门进去。大厅里男男女女衣着体面，手里拿纸排队。我一个人从头湿到脚，站过的地方洇出一滩水。腿软得撑不住，靠着墙角蹲下来，把自己抱成一团。

突然头顶有人问：“你多大了？”

我抬头。他很高，很高。站着像一棵树，肩宽腿长，脊背笔直。灰色衬衫，袖口挽到小臂，手腕线条利落。脸好看得不像真人，眉骨深、鼻子高、下颌线削出来的，眼睛很深，目光沉沉的，让人不敢对视。二十五岁上下，周身一股凛冽，像部队里出来的人。

我张了张嘴，喉咙干得发不出声。他低了低眼看我，又问一遍：“几岁了？”我嗓子哑得像砂纸：“快十五了。”他没说话，转身进办公室，步伐稳而干脆。我等在原地看着那滩水渍发呆，指甲掐着掌心——掐不出知觉。

过了会儿他出来，身后跟了位中年阿姨，制服熨帖、头发梳得一丝不苟。阿姨上下看我一眼，皱了眉：“小姑娘，我们这里不招保洁，你多大？”“十四岁多……快十五了。”“不行不行，年纪太小，雇佣童工犯法的。”

我低下头没说话。周围人都在看我，那些目光有好奇有怜悯。我盯着自己滴水的衣角，想站起来往外走，腿却发软，撑了一下没撑住。就在那时候他又走过来了，站到我面前，垂着眼。声音很轻：“没地方去？”我抬头，眼泪差点出来，拼命点头。

他沉默了一会儿，目光细细落在我脸上。然后他说了一句话，我大概这辈子都忘不掉。“敢跟我走吗？这片地界没人不认识我。你要是敢跟我走，从今往后，你就有家了。”

我没犹豫，点了头。绝路走到头了，再坏能坏到哪去。他转身往外走，我跟上去。出店门的时候天已经黑了，路灯亮起来，暖黄的光铺在湿漉漉的柏油路面上。他走前面，脊背挺得笔直。我小步跟在后面，始终隔了两步。他忽然停了停，侧头看了我一眼。目光掠过我又湿又苍白的小脸，没说话，但脚步慢了下来，等我跟到身侧。

“叫什么名字？”母亲喊了我很多年的小名脱口而出：“小惜。”“姓什么？”我顿了一下。残破的碎片在脑海里翻：母亲的跛脚、继父摔碎的酒瓶、班主任叹气的脸、KTV刺眼的彩灯、碎玻璃、手臂上的血迹……拼不拢，全拼不拢。我小声说：“席。珍惜的惜。席惜。”他重复了一遍：“席惜。名字挺好。”“从哪里来？”我僵在原地。用力想，头痛，鼻酸，一片空白。雷雨之后什么都乱了，画面是散的，人名地名全糊了。“我……我说不出来了。就记得下雨打雷之后，醒了就在这里了。之前的事记不清，拼不上。”

他看了我一会儿，没追问。“好，先不想了。”这句话落得很轻。可就是在那一刻，我眼泪终于掉下来了。然后眼前一黑，身体往前倒。失去意识之前，有一双手臂稳稳接住了我。掌心很暖。

醒过来满鼻子消毒水味道。白墙白顶白被单，手背扎着针，冰凉的药水往血管里走。我盯着天花板看了很久，嗓子干得像糊了一层纸。“醒了？”他坐在床边椅子上，手里拿着手机。见我睁眼就放下了，身体微微前倾。窗外的光打在他眉骨上，眼底有浅浅的阴影。“烧到三十九度五。再晚送来转肺炎了。”他语气淡淡的，像在说今天天气。

我想说话，嗓子发不出声，只剩气音。他起身倒了杯温水，插了吸管递到我嘴边。那只手骨节修长，指腹有薄茧，握着杯子稳得像端枪。我小口喝了几口，温的，流进胃里终于有了一点活过来的感觉。“谢谢。”他坐回去，手肘撑在膝盖上俯了俯身：“医生说你严重营养不良，重度脱水，淋雨受寒。几天没吃东西了？”我算了一下：“两天。”他没说话，眉眼微微动了一下，像在压什么情绪。

片刻后他开口：“还记得从哪里来？”我望着天花板。脑海里翻过那些碎片——山坳里母亲跛脚的身影、继父摔碎的酒瓶、KTV的彩灯、碎玻璃划手臂的那个瞬间、白光劈下来的一刹那——全碎了，像打翻的玻璃渣，捞不起来。我闷在被子里说：“不太记得。隐约觉得……我好像伤了人，好像杀了一个人。”

空气安静了两秒。然后他极轻地笑了一声，唇角动了一下，转瞬就压住了。“有意思，”他嗓音低低的，带点玩味，“捡了个失忆的小杀手。”我分不清他在开玩笑还是认真的。但他的眼底没有恐惧、没有嫌弃，只有一种探究，像在看一个解不开的谜。

他问：“接下来打算怎么办？”我不知道。

窗外天黑了。病房只剩一盏床头灯，昏黄的，光落在他身上，半明半暗。我想起他昨晚那句话，鼓起勇气，声音又软又小：“你之前说的话还算数吗？”他看了我几秒，然后起身走到窗边，拉开帘子一条缝。窗外灯火连成一片，满城的光。他背对着我，脊背挺拔。“我明清说话，向来算话。”

我鼻子一酸，撑着力气坐起来一点，望着他的背影问：“那我叫你什么？”他回头，眼底柔和了些。“叫哥哥就行。”我点了点头，没再说话，靠回枕头上。输液管滴答滴答响着，规律又绵长。被褥是暖的，窗边那个人站着，像一棵不会倒的树。

这一觉我睡得很沉，没做噩梦。十四岁之前的事，碎就碎了吧。拼不起来的，先不拼了。有人收留我了。有人跟我说，我有家了。