第44章「我妈说让你来吃饭」
车停在我家小区门口的时候,他没有熄火,偏过头来看我。路上他开得不快,偶尔在红绿灯停下来的时候转头看我一眼,我在副驾上低头摸了摸手套边缘。绒线的触感贴着手背,像一层薄薄的暖。
「明天还能见吗?」他问。
「能。」
「那明天我来找你。」
「不用找。我妈说让你明天来吃饭。」
他握着方向盘的手指顿了一下,停在那里,像在确认那句话的重量。「……你妈说让我来吃饭?」他说。我靠在椅背上看他:「她说顺便问你想吃什么——那天说漏了,她说我说了两遍你提前两天到。」他坐在驾驶座上,手搭在方向盘上,没有立刻回答。
他低头看了一眼自己身上的外套:「那我穿什么?」我说:「你穿什么都行。」他:「那万一穿错了呢?」我:「你穿反了也不会有人说你。」他:「你确定?」我:「我确定。但不保证我妈会笑。」他又看了一眼自己的外套,像在犹豫要不要换一件。然后他说:「那我去的时候带点东西。」
「带什么?」
「水果?点心?你妈喜欢什么?」
「你来了就行。」
他沉默了一下:「你妈会不会问我很多问题?」
「会。」
「其他亲戚也会去吗?」
「估计会吧。」
「那我明天来的时候——你坐我旁边。」
他说这句话的时候语气很平,没有征求意见的意思,像一个他已经决定了的事。我坐在副驾上,窗外的路灯把街道照成暖黄色,车内的暖气开得很足。我没有回答,侧过身去解安全带。按下去的时候卡扣弹开的声音在车里响了一下,很轻。我推开车门之前回头看了他一眼:「那说好了。明天中午十二点。别迟到。」他说:「不会迟到。」
我下了车,走出去两步,又停下来回头看了一眼——他没有走。车还停在那里,发动机的声音透过夜晚的冷空气传过来,闷闷的。他坐在驾驶座上,隔着车窗看了我一眼。我转身往楼门口走的时候,听见身后传来一声车门开合的声音,很轻,但我听清了。然后他的脚步声从身后追上来,在路灯下停住了。他走近的时候脚步不重,但踩在小区路面上的声音比平时快一些。我回头的时候他刚好停在我面前,两个人的呼吸在冬夜的冷空气里凝成两团白雾,交错在一起。
「澈澈。」他说。他的声音比刚才低了一点,像在调整呼吸的位置。他没有等我回答,往前迈了一步,低头吻了我。他的嘴唇凉凉的,带着外面冷空气的温度,但落下来的时候没有犹豫。他一只手托着我的后颈,指腹贴着发根,力道不重,像在确认一个位置。我闭了一下眼睛,感觉到他的嘴唇从我嘴唇上移开,贴在我耳廓旁边:「明天见。」他说完退后一步,看了我一眼,转身走了。我在门口站了一会儿,路灯把他的影子拉长又缩短,交错又分开。他走到车旁边的时候停下来回头看了我一眼:「手套别摘。」他说。我看着他的方向,回了一句:「不摘。」
尉迟清到家的时候,客厅的灯还亮着。他母亲坐在沙发上看电视,听见门锁转动的声音,偏头看了一眼:「回来了?」他把钥匙放在玄关柜上:「嗯。」换鞋的时候他低头看了一眼自己脚上那双鞋,鞋帮边缘有一点灰,他蹲下来用手背蹭了一下。他母亲看见他蹲着蹭鞋的动作,没有说话。
「妈。」他直起身之后叫了一声。他母亲「嗯」了一声,目光还在电视上。他走到客厅,在旁边坐下来:「明天中午我不在家吃饭。」他母亲转过头来:「跟朋友去外面吃吗?」他说:「去家里,她妈妈邀请。」他母亲看着他沉默了一下:「那你带点什么去?」尉迟清说:「水果?点心?」他母亲摇了摇头:「第一次上门不能空手,水果,再带一盒好点的点心,她妈妈要是有喝茶的习惯,就带点茶叶。」
他站起来,没有立刻去卧室,先去了厨房看了一眼冰箱,然后回来:「那茶叶买什么样的?」他母亲说:「我抽屉里有一盒新的。明天你带那个。」尉迟清站在客厅里隔了一小段距离看了她一眼:「妈,那盒茶叶你放了多久了?」她说:「放着就是等用的。」他没有再问。他转身往卧室走了两步,又停下来:「你不好奇她是谁?」他母亲从沙发上偏过头,手里拿着遥控器:「你上次回来的时候,手机锁屏是你俩的合影。我看见了。」尉迟清站在卧室门口,没有说话。他母亲把电视声音调小了一点:「你爸也看见了。他没说,但他也看见了。」尉迟清说:「那你们怎么不问?」她说:「等你愿意说。」他站了几秒,然后说:「那我现在愿意说。」他母亲放下遥控器:「那你说。」尉迟清说:「她叫上官澈。在巴黎读设计,寒假回来。明天去她家,她妈妈请我吃饭。」他母亲打趣看着他:「紧张吗?」他说:「有一点。」他母亲说:「那你明天穿那件深灰的。」
第二天早上七点,他醒了。比闹钟早了一个小时。他躺了几秒,坐起来,下床,打开衣柜,把昨天穿的那件外套挂在椅背上,又拿出了另一件。深灰色的。比昨天那件稍微正式一点,领口的线条更利落。他站在穿衣镜前套上去试了一下,袖口刚好到手腕,衣摆刚好到腰线,肩线服帖地卡在肩膀。他又换了一件浅色的,又换回深灰色。他母亲从门口经过:「你起了?」他说:「嗯。」她说:「那件深灰的合适。」他应了一声,然后把浅色那件挂回衣柜里。他在镜子前站了三秒,低头看了一眼袖口——平整的,像昨晚就已经熨过了。他又看了一眼领口,确认没有褶皱。然后他关了衣柜门。
【第44章完】