魔蝎小说

僭主（第2页）

“我恨您！比起我来，您和父亲更爱我哥哥，如果不是这样，您为什么把我最喜欢的那套跳棋送给他，却送给我这套我不喜欢的？”

我的母亲任由我用孩子的小手揪住她裙上的饰带，满脸通红地向她发牢骚，无论她如何对我解释说我喜欢的那套跳棋那天已经剩下最后一件了，并答应一定会在明年圣诞节的时候补偿我，我还是故意无视她的歉意和难处，像今天这样，蛮横无理地把她曾为我付出的一切都贬为无。

每当这时候，我的母亲就会放弃解释，而把我像一个可怜的患痫病的孩子那样抱在怀里，让我尽情发泄情绪，并用亲吻和爱抚坚固我对她的爱的信心，她很少同人争辩，却总能像缪斯一样用音乐和芬芳软化马尔斯的暴怒与血性*，甚至平息一位僭主灵魂中的疯狂。

不知过了多久，一股嗅盐的刺鼻气味忽然窜入我的鼻腔，老安妮尖锐的喊叫在我耳边逐渐清晰起来，我在头痛和乏力中睁开眼睛，才发觉自己正盖着毛毯躺在客厅的椅子上。老安妮见我清醒过来，便发出了母鸡似的一连串咯咯的笑声，她放下嗅盐瓶，又服侍我喝下她提前准备好的白兰地。

“我的老爷，您好些了吗？”老安妮既欢喜又忧心，手中还忙着用她沾湿的手巾擦拭我的额头。

“安妮！安妮，哈特兰叔叔呢？”这三重刺激总算使我恢复了神志，我挣扎着坐起，靠在柔软的椅背上。

这位老女佣在那一瞬间露出了一丝落寞的神情，但她脸上的笑容并没有因此消失，她故意对我作出嗔怪的语气：“好吧，是您的老安妮一直在这儿照料老爷您的，您一醒过来，却喊着要见哈特兰先生。哈特兰先生到城里去了，老爷，您不记得了吗？今天已经是礼拜五啦。”

“礼拜五！——”我把装过白兰地的玻璃杯递还给安妮，凝望着那座座钟的表盘。

“——噢，是的，我想起来了。”

那次争执过后，T周边的田野就像大洪水后的天空那样明朗起来、现出虹彩。哈特兰叔叔特意提前一天从城里回来了，他在晚餐后风趣地跟我和安妮讲起城里的奇闻轶事，并照常把礼物交给我——这次是一对精美的袖扣，此外，他还为安妮挑选了一双舒适的羔皮手套。老实说，当哈特兰叔叔亲手为我戴上那对袖扣的时候，我早已不在乎他此前的回避和冷淡了。

在哈特兰叔叔的城市漫游见闻告一段落的时候，我有意用一种更为柔和的口吻对他说：“我希望您能在下次去城里的时候也带上我。”

“不，我不会带上您，”他仍旧带着那副微笑看向我，仿佛是为了以我失望的表情作为赔偿，然后，他很快又补充上了后半句，“应当说——是我该陪着您到城里去。”

我笑了，接受了这份略有些冒犯的殷勤。

后来我们开始谈论那些剧院里的名伶和沙龙里的交际花，最后我干脆决定，要在下个社交季开始时到城里住一阵子，一直在热切地瞧着那双羔皮手套、捏在手里不肯放开的老安妮这时候凑过来说：

“我的老爷，您可要当心，那些城里人会把您教坏的！您在城里应该多结交些高尚的朋友，千万不要去追逐那些女戏子，她们都是些没良心的女人，您知道，这附近以前有位常常过来度假的伯爵，听人家说，他就是因为被一个女戏子给玩弄了，结果——”

安妮便开始大讲她从其他村妇那里听来的这件结局凄惨的风流韵事，我拍拍她的手背，要她放心：“有这样一位道德高尚的家庭教师在我身边，我会以他作参照去衡量我的新朋友、包括我自己的品行。”

老安妮点点头，她眼角的皱纹却紧绷着，颇为不安地瞥了一眼坐在另一旁的哈特兰叔叔，这一瞥尽管迅速，但还是被我看在眼里，我一时紧张起来，想要转移话题，不过哈特兰叔叔先行一步：

“要是您决定了的话，我们最好提前做些安排，把这里的事务都打点好。”

“当然，不过在这期间，您得把账本上的那些事都教给我，如果我打算置办一身新的行头，却不知道究竟有多少钱可供我使用，那就太不应该了。”

这样一来，我们的谈话主题很快就转到了城里的时髦风尚、领地岁收以及当年羊毛的价格上，我见到安妮的表情放松下来，兴致勃勃地谈起那些皮毛渐肥的绵羊，她拍着手，像一个十几岁的姑娘那样咧嘴笑着。

至少在我看来，那天晚上的气氛愉快得就像哈特兰叔叔第一天来到这里的那晚一样，我们用过晚餐后，在谈笑和彼此陪伴中度过睡前的这段时光，壁炉内烧得正旺的炭火烘烤着我们的膝盖和小腿，那些柔和的火光反映在我们脸上，给在场每个人的微笑都罩染上了一层自然的欣悦，无论掩盖在这层欣悦下的是怎样的顾虑或忧愁。

之后的几天里，理性重新掌握了主权，僭主的灵魂蛰伏了起来，那些欲求不满的雏鸟暂时被一种更为纯洁的爱情的满足喂饱了肚子，它们安静了，却等待着即将临到的寒冷再次唤来那个大腹便便的、名为“普路托斯”的撒旦*。

为了弥补那天我在盛怒中可能对哈特兰叔叔造成的伤害，这段时间里，我尽自己所能地向他展露最大的友善和耐心，并在不会引人注意的范围内更多地对他施以柔情，我不确定老安妮对我们的秘密是否有所察觉，不过想必她至少已经对哈特兰叔叔的品行心存疑虑了，因为自那天晚上我们聚在一起谈话以后，我再也没有见过安妮戴上哈特兰叔叔送给她作为礼物的羔皮手套，天气转冷的时候，她还是戴着自己那双补过许多处的、脱了线的羊毛手套。

————————————

*1：该内容及下文的比喻详见柏拉图对话录《理想国》第九卷。

*2：查尔斯·达内：狄更斯小说《双城记》中的人物，书中达内先生是到英国做法语译员。

*3：详见王尔德童话《夜莺与玫瑰》。

*4：详见《旧约·创世记》第二十二章，亚伯拉罕献子的故事。

*5：典出古时斯巴达习俗，据说斯巴达人会在出征前祭祀缪斯女神。

*6：详见波德莱尔散文诗《诱惑——或厄洛斯、普路托斯和荣誉》，普路托斯即财神。