魔蝎小说

井水（第2页）

他放下袖子站起来，推门出去了。

经过那几个蹲在墙角的学生时他们没有抬头看他，他也没有看他们。他走到前院书房门口敲了敲门，苏惟桢的声音从里面传出来：“进来。”

他推门进去。

苏惟桢坐在书案后面，面前摊着一本半翻开的册子，可他的目光没有落在册子上——他正看着窗外那棵梧桐树的方向，沈见遥进来的时候他偏过头来，目光从窗外移过来，在沈见遥脸上落定。

“先生”，沈见遥站在门口，“井水的事，您信吗？”

苏惟桢没有立刻回答。

他看了一会儿沈见遥，然后低下头翻了一页那本摊开的册子，语气平平的：“信什么？”

“信这是因为我。”

苏惟桢翻册子的手停了一瞬。

他把册子合上了，抬起头来看着沈见遥，目光里有什么东西在动——很慢的、很沉的东西，像一潭深水底下有什么在翻涌，可表面还是平的。

“你是我的学生。”苏惟桢说，“你在这里住了一年，你读过书、写过字、帮我晒过书、插过秧。你去年冬天还替厨娘挑水——挑的就是那口井的水。”

他顿了一下。

“那口井的水是冬天浑的吗？”

沈见遥站在门口，看着苏惟桢的眼睛。

苏惟桢没有移开目光，这是近两个月来他第一次这样长久地、直接地注视着沈见遥。

那双眼睛里有一种沈见遥读不太懂的东西，像是正在被两股力量从不同的方向撕扯，可他还在努力维持着那层平静的壳。

沈见遥在门框边站了两息。“学生知道了。”他退出去，轻轻带上了门。

回自己屋的路上他经过那口井旁边。

井口盖着木板，旁边还搁着那只装过浑水的桶，桶底干涸了，留下一圈浅褐色的印痕。

他蹲下来，伸手摸了摸桶底的干泥印，指腹蹭过粗陶的表面，粗糙的、温凉的触感。

他忽然想起去年冬天他从这口井里打水上来的时候，水是清亮的，映着他的脸和灰白的天。

那时候他蹲在井边看着水面上自己的倒影，觉得自己和这口井一样干净透亮，能看到底。

现在他不往下看了。

他站起来，走开了。

九天之上，谢清晏看着沈见遥蹲在井边抚摸桶底的那一幕。

那只手从指根到小臂中段都是灰的，像戴了一截深灰色的袖套。

沈见遥的指尖拂过桶底干泥的时候，灰纹在日光下微微泛了一层暗光，他大概自己也没有察觉到。

谢清晏把光幕拉近了些，看清了沈见遥蹲在井边时侧脸的轮廓。

他的颧骨比以前高了一点点，下颌的线条比以前尖了一点点。

这些变化太细微了，细微到和他朝夕相处的人未必能觉察到。

可谢清晏看得见——每一寸被灾厄吞噬的血肉都在他的注视之下，一寸一寸地离开沈见遥的身体。

他把光幕合拢，低头看着自己掌心里那撮早就散了的细泥。

泥早就没了，可掌心还留着干涸后的粗糙触感。

他握了握拳，让那些不存在的粗粝感嵌进掌纹里，像握着一把沙，明知道攥不住可还是攥着。

时序神域开始落叶了。

不是海棠树——海棠树的花早就落尽了。

是远处那些不知名的老树，叶子一片一片地往下掉，每一片落下来的时候都带着一种轻轻的、干枯的声响。

谢清晏坐在那些落叶中间，听着它们落地的声音，觉得自己也正在一片一片地掉着什么东西。

他找不到那些东西落到了哪里。