魔蝎小说

墙的颜色（第1页）

第七天的下午，沈知意一个人站在客厅里。

宋砚在院子里帮陈添亦晾画布。刚涂了底料的画布湿漉漉的，被阳光一照泛着柔和的白光。陈添亦教宋砚怎么用夹子固定画布的边角才不会让布料皱起来，宋砚蹲在一旁一根一根地调整夹子的位置。

沈知意没有去。他说他想在屋里待一会儿。没有人问他为什么。他就站在客厅里，站在那面朝南的墙前面。

客厅的墙面是米白色的。不是研究所那种冷白，是一种被太阳和年月一起浸过的颜色——靠近天花板的地方浅一些，靠近踢脚线的地方深一些，像是光和时间在墙上留下了不同的印记。

窗台上的薄荷在风里轻轻颤着，墙面上偶尔会有一小片叶子的影子快速地掠过去。沈知意站在墙前面，离墙面很近，近到他能看见墙面涂料表面细微的颗粒感。他伸出右手。掌心贴着墙面。

那一瞬间他的眉心跳了一下。

墙是暖的。下午三点的太阳已经在这面墙上晒了一整天了。从日出开始，阳光从朝南的窗户斜进来，先是铺在地板上，然后慢慢爬上墙面，一点一点地、一寸一寸地把热量带进了白灰的缝隙里。

现在这面墙像一块被晒透了的石头，把一整天的太阳收在身体里，正通过沈知意的掌心慢慢往他的身体里渡。他的手掌贴上去的时候感觉到了那种热——不是烫，是一种均匀的、沉稳的、像有人把手拢在他手背上捂了很久的温度。

他把整只手掌都按在墙面上了。手指张开，从指尖到手腕全面贴合。墙面在他的掌心里微微凸起，是涂料的肌理。他把手掌按在那里不动。他的呼吸变慢了。

陈添亦从走廊出来的时候看见了他。沈知意侧对着客厅门口站着，右手撑在墙上。他的姿势不像在休息——他的肩膀微微前倾，重心压在右脚上，左手垂在身侧。

他的脸朝着墙面，后脑勺对着客厅门口的方向。陈添亦站在走廊尽头看了他两秒，然后走过来。他在沈知意身后三步远的地方站住了。"你在干嘛。"

沈知意没有回头。他的右手还贴在墙面上。他的声音从面前的方向传过来，被墙面反射了一下，听起来有一点闷。"摸墙。"

陈添亦往前走了半步。他看着沈知意的右手按在墙上的姿势——五指张开，虎口贴着墙面，手掌与墙面之间没有一丝缝隙。他看到沈知意的手腕内侧，那块皮肤在暖光里泛着细微的润光。他安静地站在他身后。"墙有什么好摸的。"

沈知意把左手也抬起来了。两只手都按在墙面上。他微微侧过头，露出了半张脸给陈添亦看到。"研究所的墙是冷的。"他停了一下。他的手在墙面上微微动了一下，像是又确认了一遍温度。"这个墙是暖的。"

他把两只手都从墙面上放了下来，转过身面对陈添亦。他把右手举起来，手心朝着自己的方向。他低头看着自己掌心——指腹泛着一点微微的红，是墙面温度留下的痕迹。他用左手摸了一下自己的右手掌心，然后放下手，垂在身侧。"原来墙可以不冷。"他说的声音很轻。像在跟自己确认一件事。

陈添亦看着他的手。他站在那里，看着沈知意垂在身侧的右手。那只手刚才还贴在墙面上，指尖和指腹都带着墙面微红的暖色。

那只手——陈添亦看见它的形状。中指比食指长一小截，骨节突出但不过分粗大，指甲修剪得很短，指甲盖是干净的。但他的指腹上有一层白。不是天生的那种白，是被什么东西反复磨过之后褪掉了血色泛出来的白。

他的掌心有一层薄茧，在灯光下看不太见，但光线从侧面照过来的时候茧的边缘会投下极细的阴影。陈添亦认出了那双手的模样。那是洗过太多东西之后才会有的手。

洗针管、洗工具、洗台面、洗自己的手。用水一遍一遍地冲，用消毒液一遍一遍地搓。搓到指腹的皮肤变薄了，变白了，失去弹性了，然后继续搓。他的手和他的。

陈添亦也低头看了一眼自己的手。他的手上也有茧——握笔握出来的，在食指侧面和中指的第一节指节上。

他也经常洗手，但洗的是颜料。那些颜色有时候洗不掉，就留在指甲缝里，半个月才能彻底褪干净。他的指腹还是带着血色的，是有弹性的。陈添亦把手收回了。他抬起眼看着沈知意。他说："你以前没摸过暖的墙？"

沈知意偏了一下头。他的目光从自己的手心上移开，看着陈添亦。他摇了摇头。摇得很慢。"研究所的墙摸上去跟尸体一个温度。"

客厅安静了一拍。窗台上的薄荷叶又在风里颤了一下。陈添亦站着，看着沈知意垂下身侧的手。

"你们待了几年。"

沈知意的手指稍微想："十一年。"陈添亦说："每天摸那种墙？"沈知意却说："不是每天。"他说"每天"的时候用了很轻的音量，嘴角却是微微向上动的。像在讲一个早就消化完毕的事实，已经能带着一点距离去看它了。

陈添亦看着他嘴角那一点不明显的弧度，然后他转身走了两步，走到沙发旁边的另一面墙前面。他抬起手，把整只手掌贴在墙面上。下午三点太阳已经从他站的那个位置移开了，但那面墙还是暖的。