校门口挤满了人。
早自习的预备铃还没打,三三两两的学生背着书包往里涌。卖煎饼的推车堵在侧门旁边,豆浆杯子摞得老高,热气从锅沿冒上来,混着葱花和酱料的香味。
陆野的自行车在人群里灵巧地绕了几下,停在校门侧面的一排车棚前面。他单脚撑地,偏了一下头。
"到了。"
林岁安从后座上下来,手松开的时候,指腹上还残留着陆野校服布料被攥皱的痕迹。他往旁边站了一步,低头整理那件过长的袖口。
陆野把车推进车棚锁好,转回来的时候扫了他一眼。
"袖子卷那么高干什么,不冷?"
林岁安摇头。袖子被他卷了三圈,露出两截细白的手腕,上面有浅浅的淤青沿着腕骨延伸出去。他下意识把手往身后藏了一下。
陆野看见了。没说什么。
"走吧,教室在三楼。"
两人并排穿过校门。人潮把他们的距离推近又扯远,偶尔有肩膀擦到肩膀,林岁安会不自觉地侧一下身,像一只习惯性往角落里缩的猫。陆野走着走着,自然地走到了他外侧的那边,把人行道内侧让给他,自己挡在外面。
林岁安注意到这个动作了。但他没说话。他只低头看着两个人之间时远时近的距离,心口有一个地方被什么东西很轻地碰了一下。
上楼的时候,迎面碰见几个陆野班上的男生。为首一个高个儿先看见陆野,抬手要打招呼,目光一转落在他身后半步的林岁安身上,愣了一下。
"哟,野哥,这谁啊?"
陆野头也没回。"我同桌。"
"啥玩意儿?你啥时候换座位——"
"刚换的。你有意见?"
高个儿男生笑得贼兮兮的,伸手想拍陆野肩膀,被陆野偏身躲开了。
"行行行你换你换。不过你同桌不是那个谁——"
"话多。"陆野已经越过他往上走了,声音从楼梯拐角传下来,"帮我把作业交一下,今天早上懒得收。"
高个儿在后面喊:"操,你倒是说哪科啊——"
"都交。"
林岁安低着头跟在他身后,经过那几个男生的时候,他感觉到几道好奇的目光落在自己身上。他把领口往下拉了拉,遮住脖颈侧面一道没消下去的淤痕。
三楼走廊尽头,高二三班的教室门开着,里面已经坐了三分之二的人。早自习的嘈杂声混着翻书的沙沙声从门口涌出来。陆野走进去的时候,教室里安静了一瞬——这种安静不是因为压迫感,单纯是这个人在人群里天然会吸走一部分注意力。他太高了,眉骨上一道旧疤在晨光下显出来,整个人带着一种"别来惹我"的散漫气场。
但下一秒他就侧过身,露出后面的林岁安。
教室里的安静就变了味道。好奇的、审视的、带着淡淡八卦意味的目光齐刷刷地投过来。林岁安感觉自己的脊背被那些目光钉在门框上,脚步顿了一下。