魔蝎小说

第79章（第1页）

陆廷舟看着他，看了很久。然后他点了点头。“谢予。”他说。谢予没有回答。他转过身，走了。这次他没有停下来。他走过巷子，经过那棵老槐树，经过章念家那扇关着的门。他没有回头看。他走回自己那间屋子，关上门，靠在门板上，慢慢地蹲下去。他把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。他没有哭出声。整条巷子都很安静，只有风从巷口灌进来，凉飕飕的，带着桂花的味道。不知道过了多久，他站起来，走到窗边，往外看了一眼。章念家的门开了。陆廷舟站在门口，手里端着一杯水，在门槛上站了几秒，然后走进去，把门带上了。谢予站在窗户后面，看着那扇关上的门，看了很久。然后他拉上窗帘，转身走到床边，坐下来。屋子里很安静。他坐在床沿上，低着头，看着自己的手。那双手刚才把药袋递出去的时候没有抖，但现在在抖。他把手攥成拳头，指甲掐进掌心里。他把自己守了十三年的人，交给了另一个人。不是因为他不想要了，是因为他比谁都清楚，章念需要的不是他。章念需要的是陆廷舟。从很早以前就是。他只是假装不知道。谢予松开拳头，掌心里有一排浅浅的指甲印。他把手放在膝盖上，深吸了一口气，然后慢慢地吐出来。“没事的。”他对自己说。发烧的人嘴最硬章念家的门没锁。陆廷舟站在门口，伸手推了一下，门开了。那扇掉了漆的木门在风里晃了一下，吱呀一声，露出里面的堂屋。他跨过门槛的时候，脚步顿了一下。屋子比他想象的要小。堂屋大概十来平方，摆了一张方桌两把椅子，桌上放着一个暖水壶和一只搪瓷杯，杯壁上的花纹已经磨得看不清了。墙上挂着一本日历，翻到好几年前的某一页，纸边泛黄，卷起一个角。地面是水泥的，扫得很干净，但有好几道裂缝，从门口一直延伸到墙角。窗户上的玻璃有一块换过，颜色比旁边的浅一些，用腻子糊了一圈，手艺不太好，腻子抹得厚薄不均。他站在堂屋中间，觉得这间屋子太小了。小到他在京城那个办公室的会客区都比这大。小到他伸开手臂就能碰到两边的墙。章念就住在这里。在这个连转身都嫌挤的地方，住了十几年。他往里面走，经过堂屋，推开右手边那扇半掩的门。是卧室。比堂屋还小，放了一张单人床、一个衣柜、一张书桌，就把屋子塞得满满当当。书桌靠窗，桌面上摊着几本书，书脊都磨白了，页角卷起来，被翻过很多遍。台灯是那种老式的，灯罩上有一道裂纹，用透明胶粘着。衣柜的门关不严，露出一角叠得整整齐齐的衣服，颜色都是灰的、蓝的、白的，没有一件亮色。床是铁架子床，漆掉得差不多了，露出底下的铁锈色。床单洗得发白，边角磨出了毛边，但铺得很平整，没有一丝褶皱。枕头旁边放着一个小相框，里面是一张合照——一对年轻夫妇抱着一个小孩，站在这个院子门口，笑得眼睛弯弯的。相框的木框磨损了，边角发白，但镜面擦得很干净，没有一丝灰尘。陆廷舟站在门口，看着这间屋子，喉咙里像堵了什么东西。他在京城住的是别墅，开的是好车，穿的是定制的衬衫。他从小住的房间比这整间屋子都大，他的书桌比这张床都宽。他从来没想过，章念是在这样的地方长大的。在这张窄窄的床上，盖着这条洗得发白的床单，枕着这个磨光了漆的相框，一个人睡了十几年。他想起章念在京城的时候，从来不提老家的事。不说苦，不说难，不说小时候吃过什么、穿过什么、住过什么。他只说过一次——那次在餐厅里，他说“我十岁那年爸妈就不在了”，说得轻描淡写，像在说一件别人的事。然后他笑了笑，说“一碗稀粥配点咸菜就是一顿”。陆廷舟当时听了，觉得心疼。但现在站在这间屋子里，他才真正明白那句话是什么意思。他走到床边。章念躺在床上，被子拉到下巴，只露出一张脸。脸烧得通红，嘴唇干裂，眼睛闭着，呼吸很重，像一台老旧的鼓风机，呼哧呼哧的。他的眉头微微皱着，像是在梦里也在想什么烦心事。睫毛很长，垂下来的时候在眼底投出一小片阴影，脸颊烧得红红的，衬得那片阴影更深了。陆廷舟在床边站了很久。他伸出手，轻轻碰了碰章念的脸颊。烫的。手缩回来，在裤子上蹭了蹭。手心全是汗。他又伸出手，这次是碰他的头发。发丝有点潮，被汗打湿了，贴在他额头上。他把那几缕头发拨开，手指碰到他额头的时候，章念动了一下，往他手心里蹭了蹭，像只猫。