“你叫什么。”
“莱约。”科尔诺维奇说。“莱约·科尔诺维奇。我的母亲曾经会叫我莱伊卡。”
莫德里奇点了点头。然后他走进了巷子的暗处,身影消失在那盏坏掉的路灯背后。
科尔诺维奇坐在空荡荡的餐厅里,抱着那个装备袋。服务员在柜台后面擦杯子,电视机开着,声音很小,在放一场西甲的集锦。他低头看着碟子里碎掉的焦糖壳,用勺子把它拨到一边。
他吃完了剩下的布丁。很甜。他很久没有吃过这么甜的东西了。
---
皇马回程的大巴上。
穆里尼奥坐在第一排,面前放着一台打开的笔记本电脑。屏幕上还在回放上半场的几个片段,光标停在科尔诺维奇第三次晃过佩佩的那个画面上。
卡兰卡从后面走过来,在他旁边坐下。
穆里尼奥的手指在键盘上敲了一下。屏幕上的画面定住了。科尔诺维奇第三次晃过佩佩的那一幕。
卡兰卡看着屏幕。
“他的违约金是多少。”穆里尼奥问。
“也是五千万。”卡兰卡说。“球探那边传出来的,据说阿尔瓦塞特想让他重新签合同,再提高违约金。”
穆里尼奥没有说话。他把笔记本电脑合上。大巴在夜色里往北开,车窗外的阿尔瓦塞特灯火稀疏,远处是卡斯蒂利亚高原无边的黑。他把手插进大衣口袋里,闭上眼睛。
十八岁的前锋。半场十九次冲刺,六点四公里。一个假动作,成功了三次。五千万欧元。
他睁开眼。
“回去之后,让人查一下他的资料。”他对卡兰卡说。“全部。”
卡兰卡点了点头,站起来,走回自己的座位。
穆里尼奥重新闭上眼睛。大巴的引擎声很低,像某种持续的低鸣。他在想那个年轻人前半场几次射门被扑出来之后的样子,直勾勾盯着球门,像狼在打量一个棘手的猎物。
穆里尼奥见过很多饥饿的球员。波尔图时期的那些孩子,从贫民窟里爬出来,眼睛里有一种光。但那是为了钱,为了活下去。科尔诺维奇的眼睛里没有那种光,他的饥饿是别的东西。穆里尼奥暂时说不清是什么,但他知道,那个东西比钱更难喂饱。
大巴驶过一道减速带,车身轻轻颠了一下。穆里尼奥的脑子里闪过一个念头,很短,很轻,像一道没有落下来的闪电。
他把它压下去了。现在还太早。
但他记住了那个名字。
莱约·科尔诺维奇。
在大巴的最后一排,莫德里奇靠着车窗坐着。他的手机屏幕亮着,上面是一条空白的短信草稿。收件人那一栏,他打了几个字,又删掉了。他看着窗外黑沉沉的平原,焦糖布丁的余味还留在舌尖,有点酸。
他想起科尔诺维奇说的那句话。我的违约金是五千万,除非我在世界级的比赛里崭露头角,不然皇马不会花这个价钱。
他知道这个年轻人说的是实话。五千万,对一个西乙的十八岁前锋来说是一道墙。墙的那边是豪门,是欧冠,是国家队。墙的这边是阿尔瓦塞特,是坏了一半拉链的装备袋,是杂物间里的一张折叠椅。
但莫德里奇还看到了别的东西。科尔诺维奇说那句话的时候语气很平。但他低头看自己手的时候,指节微微发白。
他在害怕。怕莫德里奇听完之后就站起来走掉,怕这个夜晚变成一场空,怕自己算准了一切,唯独算错了对面这个人。
莫德里奇把手机翻过来,扣在膝盖上。车窗上映出他的脸,和外面零星的灯火叠在一起。他闭上眼睛,脑子里是那个年轻人在佩佩面前减速的样子。身体向□□斜,左脚划过球的上方。佩佩没有动,但他还是过去了。
他成功了三次。
莫德里奇睁开眼,拿起手机。他在草稿箱里打了一个名字,然后锁了屏。屏幕暗下去,映出他嘴角一道很浅的、他自己都没注意到的弧度。
---
*克罗地亚语:“Mogulitiore??i?”意为“我能跟你说件事吗?”