魔蝎小说

我是你的枕头枕头视角（第2页）

我不太懂这句话。但她的声音很轻，像在说一件不重要的事情。我往旁边挪了一点。

她坐起来了。

灯亮了。

光从头顶落下来，是黄的，暖的，像被晒过的布料的颜色。我看到了她的全脸。

瘦。白。眼睛下面有两道青色的影子，像有人用很深的颜色在她的皮肤上画了两道线。嘴唇很干，干到起了皮，有舔过的痕迹。头发很长，扎在脑后，但有几根散下来，贴在脖子上。

她看起来很累。

不是那种跑了很多步之后的累，是一种从里面往外渗的累，像一块布被拧了太多次，纤维都松了，但还在被拧。

她低头看了一眼床上。然后抬起头，又看了我一眼。

她认出了我身上的布料。我看到她的目光落在我的领口上，停了一秒。她认出了枕套的纹路。

"我是你的枕头。"

她没有说话。

"你不信？"

我拉了一下领口，露出锁骨下面那朵花。花的针脚歪歪扭扭的，有一处线头翘着。我记得这朵花。我记得针扎进来的感觉，一下一下的，有一点点疼，但疼的方式很轻，像被草叶划了一下。

"你翻过来，枕面上有一朵花。歪的，因为缝它的那个人手抖。"

她认得那朵花。我感觉到她的身体变僵了一点点。

我放下领口。

"你昨天晚上翻身十一次，踢被子两次，说梦话一次。"

我竖起一根手指。她应该知道这些事情。这是我的本职工作。我记录所有在我身上发生的事情。

"内容是关东煮多加点辣。"

她的嘴唇动了一下。什么都没说出来。

然后她伸出手。

手指碰了一下我的肩膀。

她按下去了。我感觉到她的手指在我的肩膀上施加了一点压力，然后松开，再按下去。她在摸我。

不是那种"想确认对方是谁"的摸。是那种"想确认对方是什么"的摸。她的手指从我的肩膀滑到上臂，按了一下，又松开。

我知道她在找什么。她在找骨头和肉的触感。

她找不到的。

我的身体不是骨头和肉。是棉花和荞麦壳。外面包了一层皮肤，皮肤的颜色和人一样，温度也差不多，但按下去的方式不对。不是肌肉回弹的那种，是荞麦壳被挤压又松开的那种。

她把手缩回去了。

"你是谁。"

"我说了，我是你的枕头。"

"人不是枕头变的。"

我想了想。她说得对。人不是枕头变的。但枕头可以变成人。至少我可以。

"我不是人。"