魔蝎小说

记号（第1页）

笔尖在纸上刮。

很轻的声音，像指甲划过粗布。沈鹿栖坐在床边，膝盖上放着一本笔记本，笔记本的封面是深蓝色的硬纸板，边角磨白了，有一道折痕从封面的左上角斜着切到右下角。她手里握着一支笔，笔是便利店的赠品，上面印着矿泉水的广告，字已经磨得看不清了，只剩下半截蓝色的波浪线。

荞麦坐在床的另一边。

她没有动。两只手放在膝盖上，手指伸开了，搭在膝盖上，指尖朝着床单的方向。她的眼睛看着窗户，窗户外面是灰白色的天空，云很低，压在房子上面。但她不是在看窗户。她的眼睛有点空，像一个房间，房间里没有人。

沈鹿栖的笔停了。

"荞麦。"

没有回答。

"荞麦。"

荞麦的肩膀动了一下，像被什么东西碰了。她转过头来，眼睛看着沈鹿栖，看了很久，像在辨认什么。

"你醒了。"

沈鹿栖把笔记本合上，放在床头柜上。笔记本碰到木头，发出一声很轻的响。

"你怎么了。"

荞麦没有马上回答。她的手指在膝盖上蜷了一下，又松开了。指甲盖的纹路在灯光下很清楚，比平时更清楚，像细密的织物纹理被放大了。

"我好像忘了一个很重要的人。"

声音很轻。像从很远的地方传过来的。

沈鹿栖看着她。荞麦的皮肤偏暖，但体温偏低，永远比正常人低两度。头发是深棕色的，发梢卷着，蹭在T恤的领口上。她的眼睛很亮，但今天亮得不对，亮得像一面空的镜子，镜子里面什么都没有。

"什么人。"

荞麦想了很久。想的时间比正常长了很多，像在从一个很远的地方找什么东西，但那个东西不在了。她的嘴唇动了一下，动了一下又停住了，像要说什么但没说出来。

"我不知道。"她的声音更低了，"是很重要的人。但我不知道她是谁。"

她的手指又蜷了一下。这次蜷得很紧，指甲陷进掌心，掌心的皮肤被指甲压出白色的印子。

沈鹿栖看到她的手臂上有什么东西在冒。

很细的水珠。

从皮肤里渗出来的，不是汗。水珠比汗更稠，更慢，像露水凝在叶面上。水珠从手臂上冒出来，一颗一颗，很小，在灯光下反着光。然后是脖子，然后是脸颊。水珠在荞麦的脸颊上聚成一条很细的线，流到下巴停住了。下巴上挂着一颗，摇摇欲坠的，但没有掉下来。

她没有哭。眼睛是干的。但身上在渗水。

沈鹿栖的手碰到了荞麦的手臂。皮肤是温的，比正常人凉一点，凉意从她的指尖传过来。水珠在她的指腹下很滑，很凉，不像汗，像什么东西受了潮以后表面凝出来的水。

她闻到了一种气味。

不是荞麦壳的气味。是另一种，更淡，更旧。像翻开一本很旧的书时闻到的那种纸页的干香，干的，暖的，有一点点甜，像什么东西被阳光晒过以后留下的味道。气味从荞麦的身上传过来，混在水珠的凉意里，很淡，淡到快要散了。

她不知道那是什么味道。她闻过荞麦壳的气味，那是荞麦身上永远洗不掉的味道，她已经习惯了。但这个不一样。这个更旧，更远，像从很深的地方翻出来的什么东西，翻出来以后就散了，散在空气里，抓不住。

冰箱压缩机的声音从客厅传过来，嗡的一声，很轻，像什么东西在很远的地方振翅。停了一下，又响了。

"你帮我记着好不好。"

荞麦的声音从水珠那边传过来。很轻。像被什么东西压住了。

"什么。"

"那个人。我忘了她是谁。但我知道她很重要。"荞麦的手指碰到了沈鹿栖的手指，凉的，比正常人低两度。手指碰在一起的时候，沈鹿栖感觉到荞麦的指尖在微微地抖，抖的频率很慢，像什么东西在风里摇。"你帮我记着，这样就不会忘了。"

沈鹿栖看着她。水珠还在冒，从脸颊上、脖子上、手臂上冒出来。荞麦的脸是圆的，水珠在颧骨上聚着，在灯光下反着光，像一层很薄的、很亮的釉。

她没有问"怎么帮你记"。