魔蝎小说

小鹿生日快乐荞麦视角（第1页）

衣柜门有点紧。

荞麦两只手抓住把手，往外拽了一下，门轴发出一声干涩的嘎吱，像老人的膝盖。樟脑丸的气味涌出来，呛得她眨了几下眼睛。不是难闻，是一种很旧的、带着灰尘的甜，像什么东西被封存了很久，一打开就拼命往外面跑。

她把门开到最大。

沈鹿栖的衣服不多。左边挂着三件外套，颜色都偏深，最外面那件袖口起了一层毛球。下面叠着几件T恤，叠得不太整齐，最上面那件领口松了。荞麦用手指碰了碰那件T恤的领口，布料很薄，洗过太多遍的那种薄。

衣柜最上层有一个鞋盒。

她之前就看到过。每次帮沈鹿栖拿被子的时候都能看到，深蓝色的纸盒，侧面印着一个她不认识的商标。盒子放得很靠里，不是随手能拿到的位置。

荞麦踮起脚，手指够到鞋盒的边缘，往自己这边拖。盒子比她想的重一点。她抱下来的时候，盒盖没盖稳，歪了一点，露出里面叠着的布料一角。

深红色的围巾。

她把盒子放在床上，掀开盖子。

围巾叠在最上面，摸起来有点扎手，不是沈鹿栖平时穿的那种柔软面料。围巾下面压着几张纸。荞麦小心地把围巾挪开，纸片散开，是车票。两张火车票，日期看不太清了，只隐约看到"西安"两个字。票面被压得很平，边角有点卷。

车票下面是一只手表。

金属表壳，表带是棕色的皮，皮面已经裂了。表针停了，不是凌晨三点那种，是九点二十。秒针的位置不对，歪歪地搭在刻度之间，像站不稳。

荞麦把手表拿出来。

表壳比她想的凉。但凉里面裹着一层很淡的温度，不是体温，是被握过很多次才会有的那种温度。像一张旧沙发坐久了，形状会跟着人的身体凹下去。这只手表也是。它的温度是凹下去的，是被谁的手握了太多次，金属记住了那个形状。

荞麦用拇指摩挲了一下表壳背面。有划痕，细密的，不是摔出来的，是日积月累蹭出来的。

她把手表放在床单上，继续翻。

鞋盒最底下压着一张照片。

照片不大，比她的手掌小一点。边角有点翘，表面有一层细细的划痕，像被翻看过很多次，又小心翼翼地放回去。

照片上是两个人。

一个大人，一个小孩。大人蹲在地上，一只手搭在小孩肩膀上，另一只手比了个V。小孩大概五六岁，扎着两个小辫子，笑得嘴巴都歪了，露出缺了一颗的门牙。大人也在笑，眼睛弯成两条缝，头发比小孩的长，散在肩膀上。

荞麦把照片翻过来。

背面写着一行字。

字迹有点歪。圆珠笔的油墨已经洇开了，笔画的边缘晕出一层毛茸茸的蓝。但还能认出来。

"小鹿生日快乐。"

荞麦盯着这行字看了很久。

小鹿。沈鹿栖。小时候叫小鹿。

她把照片翻回正面，又看了看那个大人。蹲着的姿势让她整个人缩成一团，但肩膀很宽，搭在小孩肩膀上的那只手很大，指节分明。笑起来的时候，眼角有几道纹路。

是沈鹿栖的妈妈。

荞麦不认识她。她只听沈鹿栖说过一次，是在一个凌晨，沈鹿栖翻来覆去睡不着的时候，突然冒出一句:"妈妈走的那天晚上，我睡着了。"

说完就没再说了。

荞麦当时没问。她不知道该问什么。"走"是什么意思?是走到哪里去了?还是不回来了?她不确定。但她感觉到沈鹿栖说那句话的时候，身上的温度变了，不是变凉，是变空，像一个被掏走了什么东西的容器。

现在她看着照片上这个蹲着的女人，想把那句话和这张脸对上。

对不上。

"妈妈走的那天晚上，我睡着了"是一句很重的话。但照片上这个女人笑得很轻，眼睛弯弯的，像从来没有走过一样。

荞麦把照片放在床上，和手表并排。

她又拿起那张火车票，凑近了看。日期终于看清了，是七年前的十月三号。目的地是西安。出发地的字迹模糊了，只剩一个"郑"字。