米兰的5号科斯塔库塔英年早婚,又匆匆离婚,现在是个黄金单身汉,所有的罗森内里都知道这件事(也许也有表妹
今年已经六岁的奥雷利奥坚持和外祖父母一起生活,科斯塔库塔只好在被儿子拒绝在一起住后失落的和朋友吐槽这件事,选择每周都会找几天去看望他。
今天,他带着儿子,正在前往内洛,奥雷利奥准备试训。
科斯塔库塔坐在驾驶座上,一只手搭在方向盘上,另一只手搁在排挡杆上。奥雷利奥从后视镜里悄悄地看向他父亲——科斯塔库塔沉默地向前看。
奥雷利奥若无其事把视线移开。
他不喜欢这辆车里的空气,整个人都感觉坐如针毡。安静的狭小空间里他能听见父亲呼吸的节奏,汽车的轰鸣声似乎通过窗玻璃在呼呼作响。
科斯塔库塔依旧在想着应该怎么找个话题开口,他和前妻只能说得上是关系冷淡…所以为什么和孩子沟通能比每周一早上起来跑体能训练还要烦心啊,科斯塔库塔在内心里轻叹口气。
“奥利…吃过早饭了吗?”
科斯塔库塔决定选择一个平常但又恰到好处的话题入手。
那还听到父亲的声音从前座飘来。“吃了。”奥雷利奥尽量克制自己不要显得太过冷淡,只是有些生硬地回答。
“哦…那你吃了什么,奥利?”
“四块面包,一杯热奶。”
?!
听到这种回答的男人瞬间惊异地皱起眉头,转头瞧了孩子一眼,又回过头装作努力开车,手把方向盘抓紧。
“他们就让你吃这些?!他们…”他说的话闷闷的,看上去恼怒而又不解,声音低沉了下去,含糊不清,但似乎暴躁地说了几句脏话,假装不经意通过后视镜看奥雷利奥。
“…”垂眼似乎在发呆的男孩抬眸,和母亲一模一样的灰绿眼睛中只有讥讽和排斥,“妈妈很忙,外公外婆腿脚也不方便…”然后撇了撇嘴,继续沉默,看上去不想多说什么。
科斯塔库塔心里对他的冷漠与直白连连叹气,不禁感到懊恼,话已经到了嘴边却又忍住没再追问。看样子他大概已经在心里想好要去怎么质问前妻。
感觉百无聊赖的奥雷利奥向窗外望去。米兰的街道正一帧帧往后退。晨光从低矮的天空垂落,铺在湿漉漉的柏油路上浅浅一层起伏流动。
奥雷利奥的视线里,老城区的窄街逐渐退去,路面变宽,行道树变成更整齐的、被市政修剪过的形状,叶片像挂在枝上的深色翡翠,涌起阵阵绿潮,灿灿生光。
内洛到了。Milanello这个名字对现在年幼的奥雷利奥来讲只是个地名罢了,是一个不太亲近的父亲极为热衷去的地方,像他从来没打开过的讨厌的人送的礼物盒子。
可他其实也无法把握自己是好奇还是抗拒。
也许两者都有。他想。
只不过,他心里面更加清楚,今天去那里的不是Aurelio,而是"科斯塔库塔的儿子"。
这再一次让他感到深深的厌倦,可又说不上来自己为什么讨厌。
他只是觉得,每次有人说"你长得真像你爸爸"或者"你一定也会踢球吧"的时候,男孩会觉得喉咙紧紧握住,想爆发地吐露出什么,却又觉得无力而吐不出来。
他盯着窗外,父亲已经下车。
奥雷利奥打量着外面的一切,把额头往玻璃上靠了靠,呼吸在玻璃上洇出一小块白雾。然后车门就打开了,他一个没稳住,脑袋扑到父亲的怀里。
科斯塔库塔下意识抱住了大儿子,都看到他又有些生疏地把自己抽出来,眉心皱了又松开。他张开嘴刚想说什么,奥雷利奥已经自己两条小腿一蹬扑棱下来要走远。
于是,男人一把轻轻握住他的小手,小孩瞪着他,灰绿里是一种超出年龄的审视。那种眼神让科斯塔库塔想起黛博拉,同样的颜色,同样拒人千里。
但他没有松手。
“那边可不是要去的地方,你往那里走得迷路。”科斯塔库塔语气放缓,蹲下来和他平视,又伸手指了另一个方向说,“训练场在那边呢。”
奥雷利奥不由自主顺着父亲指的方向看了眼,又转回来睁大圆圆的眼睛瞪他,试图把小手从那只大手里抽出来。小孩行为对于科斯塔库塔只是像一条想挣脱河流的小鱼,他轻而易举就可以把柔软的小手抓紧。
“我长腿了,父亲,我又不是不会走路。”奥雷利奥抬起头,白净的小脸皱巴巴的,眼睛直勾勾盯着男人。这样的话,让他更像是个即将面对许多陌生人的害羞的小家伙,而不是一头总喜欢闹脾气的倔驴。
“我想我的两只眼睛都能看到。”科斯塔库塔也平静的注视他,“但今天你得跟我走。你还没来过这里。”
“…哦”奥雷利奥在父亲的微笑下憋屈地低头。