深圳的九月热得像后羿射日的时候漏掉了一个,游昭每天早上骑车出门都感觉自己是一块正在移动的烤五花肉。
她住承翰半山海,学校在亚迪,骑自行车五六分钟,距离刚好够晨风把她的头发吹成一个疯子。所以开学第一天她干脆没扎头发,让风随便吹,反正到了学校也没人认识她。
公告栏前围了一大圈人,她把车锁好,书包甩到肩上,凭借身高优势踮脚往里看。初一竞赛班,游昭,入学排名第十。前十免一学年学杂费,她爹妈对这个结果满意得不行,游昭本人倒没什么感觉,她对自己有数的部分从来不激动。
超常班名单第三行有个名字:陆慕。
她粗略扫了一眼,莫名其妙记住了。
从人群里往外挤的时候,她肩膀蹭到了旁边一个人的书包带子。她侧头看了一眼,一个女生正低头捏着一张纸条,校服领口洗得发黄,袖口白色边条起了毛边,整个人像一张被揉过又展开的纸。女生被她碰了一下,往旁边让了让,始终没抬头。
游昭也没多看,走了。她当时想着今天中午食堂吃什么。
军训第二天,游昭站在一班的队伍里,感觉自己后颈的皮肤从浅小麦色朝深小麦色大踏步迈进。
教官喊休息的时候她直接坐跑道上了,拧开水瓶灌了大半瓶。这时候有人喊她:"游昭!帮我去三班叫一下林涵,数学老师找她。"
她爬起来拍了拍裤子上的塑胶颗粒,往三班的休息区走。三班的人坐在跑道外侧树荫下面,她扫了一圈没看见叫林涵的,只好走到最边上一个女生面前。
"你好,请问林涵——"
那女生抬起头来。
游昭顿了一下。这是公告栏前面那个。碎头发黏在额角,脸颊晒得微微发红,嘴唇颜色很浅,像被太阳晒褪了色的。
"林涵……"那女生侧头往旁边喊了一声,"林涵,有人找你。"
扎马尾的女生从人群里探出头来,游昭冲她招了招手:"数学老师让你去办公室。"林涵"哦"了一声跑了。
任务完成。游昭转身往回走,走出去两步又回头看了一眼。那女生重新低下头,膝盖上摊着一本书,手指捏着书页边角,指甲修剪得很短。
下午训练的时候游昭一直在想一个问题:那个人叫什么名字?
答案在第三天傍晚揭晓了。准确地说,是她自己撞上去的。
那天放学她推着车往校门口走,在校门外路灯底下看见了那个瘦瘦的人影,背着书包,沿着路边往东北方向走。游昭脑子里那个"她叫什么名字"的问题又冒出来了,然后她嘴比脑子快,鬼使神差的说出两个字。
"陆慕?"
人影停住了。转过身来。路灯的光从头顶照下来,在她脸上铺了一层暖黄色,像给一张黑白照片上了色。
"我叫游昭,一班那个,昨天军训去你们班找过林涵。"
陆慕点了点头:"我记得。"
声音很轻,轻得像怕吵到别人。
"你住亚迪村?"游昭看了一眼她走的方向。
"嗯。"
"我骑车,顺路带你一段——"
"不用了。"陆慕看了她的自行车后座一眼,"很近。"
确实很近,亚迪村就在学校围墙外面,走路两三分钟。游昭收回了这个提议,忽然觉得自己有点傻。
"那明天见。"
陆慕站在原地,也说了句"明天见"。游昭跨上自行车骑了一段,转弯的时候余光扫见那个瘦瘦的影子还站在路灯底下,一动不动的。
第二周轮到游昭帮老师搬练习册。
两个班的五三堆在走廊尽头,她抱了一摞竞赛班的先送到自己班,又折回去帮三班搬了一趟。推门的时候里面正好有人出来,两个人差点撞上。
"啊——"
"小心——"
游昭手里的书晃了两下,最上面两本往下滑。对面的人伸手接住了。
她低头一看,陆慕,手里抱着那两本书,正抬头看她。校服领口微微敞着,锁骨上方有一道很浅的红痕,像书包带勒出来的。