楚无尘从图书馆回来的时候,天已经黑了。
他推开门,宿舍里没开灯,黑漆漆的一片。他愣了一下,伸手摸到墙上的开关,按下去。
灯亮了。
对床的被子叠得整整齐齐,床单抻得没有一丝褶皱。桌上放着那盒牛奶——早上的那盒,他没喝,一直放到现在。
楚无尘走过去,拿起那盒牛奶,看了一眼日期。
没过期。
他拧开盖子,喝了一口。
凉的。
他站在那儿,喝着那盒凉牛奶,看着那张空荡荡的床。
纸条上说“晚上见”。
现在天黑了,“晚上”已经到了,但那个人没回来。
他把牛奶喝完,把空盒扔进垃圾桶,坐到自己的书桌前,打开电脑。
也许是有事耽误了。他想。
他打开一个网页,随便浏览着,眼睛却一直往门口瞟。
七点。
八点。
九点。
他站起来,走到窗边,看着楼下。宿舍楼前的路灯亮着,照着那条通往教学楼的小路。路上有人来来往往,三三两两,但没有一个是白衬衫。
他又坐回去。
十点。
他拿出手机,看着那个存了快一个月的号码。
迟非晚。
他盯着那三个字看了很久,拇指悬在屏幕上方,没有按下去。
也许是在忙。他想。也许等一会儿就回来了。
他把手机放下,继续等。
十一点。
宿舍楼里渐渐安静下来,走廊里的脚步声越来越少,最后完全消失。窗外的路灯还亮着,照着一地落叶。
楚无尘站起来,走到门口,推开门,往走廊尽头看了一眼。
空荡荡的,一个人都没有。
他关上门,坐回椅子上。
十一点半。
他又拿出手机,这次没有犹豫,直接拨了过去。
铃声响起。
一段钢琴曲,很轻,很柔,在寂静的宿舍里显得格外清晰。
然后他听见那铃声从哪里传来。
不是从手机里,是从对床的方向。
他站起来,走过去。
迟非晚的手机就放在枕头边上,屏幕亮着,上面跳动着他的名字。钢琴曲一遍一遍地响着,直到自动挂断,屏幕暗下去。
楚无尘站在那儿,看着那个手机,心里忽然涌上来一股说不清的感觉。
他没带手机。