大一结束得很快。
最后一科考完那天,林小满走出考场,发现六月的阳光已经热得有些晃眼了。她眯着眼往教学楼外走,手机震了一下。
考得怎么样?
还行。最后一题没写完。
嗯。我写完了。
……你每次都写完了。
明天图书馆?
来。
大一这一年,就是这样过去的。
公选课《大学物理导论》他们一起上了十六周,期末开卷考试,林小满靠着陆星辞那本笔记考了八十七分。后来大一下学期,他们又"碰巧"选了同一门《中国古典诗词鉴赏》——这门课是文学院开的,陆星辞一个物理系来选这个,连苏媛都懒得吐槽了,只说了一句:"他就是冲你来的,你别装了。"
图书馆的靠窗位子成了他们的固定据点。暑假回来之后,这个习惯没有断,反而更固定了——周一到周五,上午九点到下午五点,两杯奶茶,两摞书,各看各的,偶尔说两句话。
食堂也固定了。二楼靠窗的第三个位置,糖醋排骨窗口,陆星辞打饭,林小满找位子。打饭的阿姨后来都认识了他们,每次看到林小满一个人来,就问:"你男朋友今天没来啊?"
林小满每次都红着脸解释:"不是男朋友……是同学。"
阿姨每次都笑眯眯地说:"哦哦,快了快了。"
大二开学第一天,九月。
林小满推开图书馆三楼的门,熟悉的百叶窗、熟悉的光、熟悉的位置——陆星辞已经在那了。
桌上两杯奶茶。一杯半糖乌龙奶盖,一杯全糖珍珠。
"你什么时候来的?"她坐下。
"八点半。"他头也没抬,继续写题。
"这么早?"
"嗯。暑假在家刷题,习惯了。"
林小满吸了一口奶茶,甜度刚好。她翻开《古代文学史》,假装认真看书,但目光不自觉地飘到对面。
陆星辞今天穿了一件深蓝色的卫衣,帽子搭在背后,拉链只拉到一半,露出里面的白色T恤。他低头写题的时候,额前的碎发垂下来,遮住了一点眉骨。握笔的手指修长,骨节分明,偶尔转一下笔——还是高中时那个习惯。
阳光从百叶窗的缝隙里漏进来,落在他的手背上。
林小满看着看着,心跳突然快了一拍。
……完了。
她猛地低头,把脸埋进书里。
不是被感动。不是"他对我好所以我觉得温暖"。
是喜欢。
是看到他低头写题的样子会心跳加速,是闻到他衣服上的洗衣液味道会脸红,是他说"明天见"的时候会忍不住期待明天快点来。
是喜欢。
这个念头像一颗石子投进湖里,涟漪一圈一圈地扩散开来。她想起大一这一年——
他每天出现在她的生活里,像空气一样自然。她习惯了早上醒来先看他的消息,习惯了去图书馆先找他的身影,习惯了食堂那个靠窗的位置。她以为这只是"习惯了有个人在身边",直到暑假回家的一个月,她才发现——
没有他的消息,没有他的奶茶,没有他安静地坐在对面写题的样子,她的生活像被抽走了一块。
她给顾辰发了条消息,说"我到家了"。顾辰回了个"好",然后聊了几句南大的宿舍和暑假安排。她礼貌地回复,心里却空落落的。