寸心从青溪回来以后,先在西海住了几日,才应杨戬的邀约,去了一趟灌江口。
不是搬过去,也没有带大件行李。她想看看那座旧宅如今是什么样子,杨戬便在门前等,没有把梅山兄弟一齐请来,也没有叫人重新布置。
门槛比记忆里低。
寸心跨过去,先看见院中的海棠。新叶已经展了,枝上开着几朵早花,花下却不是从前那只旧缸,而是一张被晒得发白的石凳。
她站住看了一会儿。
“缸呢?”
“裂了,不能再盛水。”
“什么时候?”
“很多年前。”
她点头,往里走。屋中有些地方仍旧,有些已经不同。过去放衣裳的那只柜里添了书,原来她嫌太暗的窗换过窗纸,亮了许多;门边还留着一道旧痕,不知道是搬什么重物时碰的。
岁月没有因为她离开,便停在这里不动。
杨戬跟在她身侧,只在她问时答,不将每一处变化都解释成什么不得已。走到里间,他推开窗,让院里的光照进来。
“若往后住,这边可以重新收拾。”
寸心看他一眼:“我今日还没说要住。”
“我知道。”
他说得平常,也没有立即改口,把方才那句佯作只是客套。寸心便在窗前坐下,手指摸了摸桌边旧木的纹路。
“你的书放哪里?”
“东厢尚有空处。”
“那边不是会客?”
“外间留着。里头归出来,不碍事。”
她想了想:“别又把所有东西都搬进一个角落。过两日你找不着,还要一件件问。”
杨戬笑道:“可以慢慢分。”
这句话让她低下头,过了一会儿,才重新望向窗外。
午饭是哮天犬张罗的,端出来以后,他自己也有些心虚,说其中两样还是街口买的。寸心一尝便认出了那家店,问掌柜可还是从前的人。
“早换了。招牌还在,已经传过几代了。”
她夹起一小块,吃过,点头:“味道还在。”
饭后哮天犬去后院忙,杨戬同她在海棠下坐了一会儿。花还开得不多,一阵风来,只有一片落在桌上。
寸心捡起来,夹进手边的游记。
“我若真住过来,水阁还是要留。”她忽然说。
杨戬看向她。
“父王母后在西海,我也有事要做。有时会多住几日,有时还想像这回一样,到别处去走走。”