魔蝎小说

第81章（第1页）

上午十点，阿苗推开了重案组办公室的门。她看起来像是三天没有睡觉——事实上她也确实三天没有好好睡觉了。她的头发用一根黑色的皮筋扎在脑后，但有很多碎发挣脱了皮筋的束缚，从四面八方炸出来，像一个被风吹乱了的鸟窝。她的眼睛下面挂着的青色不是“一层”，是“一片”，从下眼睑一直蔓延到颧骨，颜色深到像是被人用炭笔画上去的。她的嘴唇干裂了，起了一层薄薄的、白色的皮，她说话的时候会用舌头去舔，但舔完很快就干了。但她手里拿着的那沓a4纸，才是让她整个人看起来不一样的东西。那些纸很厚，大约有二三十页，每一页都密密麻麻地打印着字，有些页的边缘还贴着黄色的便利贴，便利贴上写着她的字迹——潦草的、急促的、像是在记录什么重要信息时怕来不及写完整而简化的字迹。她的手指在纸张的边缘微微发颤，不是紧张，是兴奋，是那种一个人在黑暗中摸索了很久、终于摸到了一点线索的兴奋。“陆队，我查到了。”阿苗的声音有点哑，是长时间没有说话、喉咙干燥的那种哑。她把那沓a4纸放在陆沉舟的桌上，纸张落下的声音在安静的办公室里显得很响，像一块石头被丢在了地上，咚的一声，然后就没有了。“沈鹤亭。”她说出这个名字的时候，办公室里其他几个人——小刘、老周、还有另外两个侦查员——同时抬起了头。不是因为他们知道这个名字，而是因为这个名字从阿苗嘴里说出来的时候，有一种特殊的质感。不是普通名字的那种中性、平淡、不带任何感情色彩的质感，而是一种沉重的、潮湿的、带着某种不祥气息的质感，像一块从深水里捞出来的石头，表面还挂着水藻和淤泥，你一碰到它就能闻到河底的味道。陆沉舟把那沓a4纸拉到面前，没有立刻翻看。他看着最上面那一页，慢慢滑动着。沈鹤亭，男，一九六五年生，海滨城人。精神科医生，毕业于海滨医科大学，硕士学位。一九九〇年至二〇〇五年，就职于海滨城精神病院，任主治医师、科室副主任，专攻青少年心理障碍的药物治疗与行为矫正。二〇〇五年七月，他突然从医院辞职，辞职原因不详。二〇〇五年十月，他在一次去外省的途中发生车祸，车辆起火，当场死亡。二〇〇五年。林屿失踪的那一年。沈鹤亭辞职的那一年。沈鹤亭“死”的那一年。同一年发生的三件事，像三颗被同一根线穿在一起的珠子，线是透明的，不仔细看看不到，但它确实把那三颗珠子串在了一起。陆沉舟翻到，章上的字是“海滨城精神病院”。档案上的字迹是用老式打字机打的，字母的深浅不一，有些字母的上半部分比下半部分淡，是打字机的色带用久了、墨水分布不均匀的痕迹。上面的内容很短，只有几行：“沈鹤亭，男，一九六五年生，海滨城人，一九九〇年入职，二〇〇五年七月三十一日离职。离职原因：个人申请。备注：无。”个人申请。无。他想走，他就走了。没有人拦他，没有人问他为什么要走，没有人觉得一个在精神病院工作了十五年、专攻青少年心理的主任医师突然辞职是一件需要追问的事情。陆沉舟翻到，一个是殡仪馆的圆形公章，一个是经办人的私章。两个章都是红色的，但颜色的深浅不一样，殡仪馆的公章颜色深，是那种标准的朱红；经办人的私章颜色浅，像是盖章的时候用力不够，或者印泥快用完了。陆沉舟的目光在“火化”两个字上停住了。火化。不是土葬，不是遗体捐赠，不是任何其他方式的遗体处理。是火化。火化的意思是不需要尸体了——你不需要证明这个人是谁，因为他已经被烧成了灰。灰是没有身份、没有dna、没有任何生物学特征的。灰只是灰，你无法从一堆灰里提取任何可以指认一个人身份的信息。沈鹤亭的尸体被烧成了灰，所以没有人能证明那具尸体真的是沈鹤亭。那可能是一个被精心挑选的、体型相似的、年龄相仿的、没有任何人会在意其身份的替身。可能是从殡仪馆里偷出来的无名氏遗体，也可能是一个在车祸中丧生的、身份不明的流浪汉。你把他放在沈鹤亭的车里，点一把火，烧到面目全非、烧到只剩下骨骼和牙齿，然后说“这是沈鹤亭”。没有人能反驳你，因为沈鹤亭没有任何近亲属，没有父母，没有配偶，没有子女。他说自己是一个孤儿，在福利院长大，没有任何血缘关系可以证明他是谁，也没有任何人会在意他是死是活。