魔蝎小说

生活没有凭什么（第1页）

鸡苗买回来的那天，空气里飘着雨后泥土的腥气。五十只黄绒绒的小鸡崽挤在竹筐里，叽喳声脆得像撒了一地的碎玻璃。

林建党换了件半新的蓝布衫，袖口磨出了毛边。他弯腰提竹筐时，那股子刻意挺直的背脊，让陈秀英想起了学校操场上硬撑面子的男学生。她站在灶房门口择菜，手指掐断豆角的瞬间，“啪”一声轻响，汁液沾了满手，带着植物生涩的青气。

“哎哟，瞧瞧，多精神！”王秀莲的声音从院子里炸开，每个字都透着喜气。她围着小鸡崽转，粗糙的手伸进竹筐，摸了一把那暖烘烘的绒毛，脸上笑出的褶子深得像刀刻。

林晓梅蹲在筐边。晨光斜斜照过来，在她睫毛上镀了层淡金。她伸手，指尖轻触一只缩在角落发抖的小鸡——那动作太轻柔，让陈秀英心里莫名一颤。这不该是十三岁孩子该有的眼神，太沉静，沉静得像口深井。

“得先喂温水。”林晓梅抬起头，声音不大，但清晰，“水里加点红糖和盐。”

林建党摆摆手：“咱家以前养鸡……”

“以前是以前。”王秀莲打断他，脸上还笑着，但语气变了调，“晓梅看了书的，听她的。”

陈秀英看着这一幕，手里的豆角择完了，指尖还残留着那股青涩气。她想起自己娘家——父母也偏心，只是偏得没那么厉害。哥哥是老大，家里什么好的都紧着他一些，但该她读书，家里还是供了。父亲说：“秀英脑子好，该读。”母亲虽然嘀咕“丫头读那么多书干啥”，可每学期学费还是凑齐了。

她师范毕业那天，哥哥特意从县城赶回来，送了她一支钢笔，笔杆上刻着“前程似锦”。哥哥说：“咱家就你文化最高，给哥长脸了。”

可是……

陈秀英把择好的豆角放进簸箕，抬起头。院子里，林晓梅正把病恹恹的几只小鸡崽单独拣出来。那孩子动作很轻，像怕惊着什么似的。

她忽然想起三年前，班上有个女学生，叫刘小娟。也是十三岁，也是成绩好，也是家里说不让读了。她作为班主任，亲自去了刘家。

那是秋天，刘家的院子里堆着刚收的玉米，金黄金黄的。刘小娟的父亲蹲在门槛上抽烟，烟味呛人。母亲在灶房烧火，火光照着一张愁苦的脸。

“陈老师，不是俺们不让她读。”刘父把烟锅子在鞋底磕了磕，“实在供不起。她哥要娶媳妇，下面还有俩弟妹。”

刘小娟就站在屋檐下，瘦瘦小小的，眼睛红肿，手里还攥着半截铅笔。那是陈秀英奖励她考了年级第一的铅笔。

陈秀英说了很多，说小娟聪明，说读书能改变命运，说女娃也该有出息。刘父只是摇头，一遍遍地重复：“陈老师，您说的都对，可这日子……这日子它不许啊。”

最后她走的时候，刘小娟送她到村口。秋天的风很凉，吹得路边的杨树叶哗啦啦响。小姑娘突然抓住她的衣袖，声音抖得不成样子：“陈老师，我真不能读了吗？”

陈秀英记得自己当时怎么回答的。她说：“小娟，你先听家里的，等以后……等以后有机会……”

后来刘小娟就真的不读了。再后来，听说她十七岁就嫁了人，嫁到山那边更穷的村子，换了一千块钱彩礼，给她哥娶了媳妇。

“二嫂？”

陈秀英回过神来。林晓梅不知什么时候站到了灶房门口，手里端着空簸箕。

“豆角择好了。”林晓梅把簸箕放在灶台上，“还有啥要干的？”

陈秀英看着这孩子。十三岁，和当年的刘小娟一样大，一样瘦，一样眼睛亮得让人心疼。

“没了，你去歇会儿吧。”

林晓梅应了一声，却没走，而是蹲在灶膛边，往里添了根柴。火光跳起来，把她的小脸映得通红。

“二嫂。”她忽然说，“我看的那本书上说，鸡苗最怕受凉。咱家那个鸡棚，地面太潮了。”

“那咋办？”

“得垫石灰和干草。”林晓梅的声音很认真，“还得把棚子加固，不然下雨就漏。”

陈秀英听着，心里那股酸涩又涌上来。这孩子明明该在教室里读书，现在却要操心这些。

“等你二哥回来，跟他说。”她说，“让他想法子。”

---

傍晚起了风。林建军推着自行车进院时，车轱辘碾过泥地，留下两道深深的辙印。他看见新搭的鸡棚，竹片在风里咯吱作响，顶上那层油毡像块破布似的飘。

“这么大阵仗？”他问，声音里有种陈秀英熟悉的疲惫。

王秀莲从屋里出来，手里端着个簸箕，里面是挑出来的瘪谷子：“不大不大！等养好了，明年扩到两百只！”