魔蝎小说

遗物清单（第1页）

距离9月22日还有六天。

九月十六号。星期二。

林默一早到了安归遗物整理公司。

方姐已经在了——她永远是第一个到的人。坐在靠窗的那张桌子后面，面前放着一杯茶，茶已经凉了。和第一天见到她时一模一样。

"方姐。"

"嗯。"

"我想查一个记录。"

方姐看了他一眼。那一眼比平时多停留了半秒——林默注意到了。自从她在电话里问了"你昨天去了哪里"之后，她看他的方式就有了微妙的变化。不是警惕，更像是一种持续的、低频的"评估"。

"什么记录？"

"遗物整理记录。我想查一个以前做过的案子——文安巷时光网络网吧的老板，姓刘。"

方姐没有立刻回答。她端起茶杯，喝了一口凉茶，然后放下。

"什么时候的？"

"大概两三年前。"

"我去查一下。"

她打开电脑，进入公司的管理系统。安归的系统很简陋——一个本地的数据库软件，界面像是二十年前的产物。但功能齐全：每一单遗物整理的记录都在里面，包括死者信息、委托方、遗物清单、移交状态。

方姐敲了几下键盘。

"有。"她说，"刘建国，男，四十八岁。死亡日期：2024年3月17日。死因：自杀。委托方：死者母亲。整理日期：2024年3月22日。整理人——"

她停了一下。

"我。"

方姐亲自整理的。

三年前。

"遗物清单能调出来吗？"

"可以。"方姐点击了几下鼠标。屏幕上出现了一个列表。

林默走到她身后看。

遗物清单：

编号：001，物品：外套，描述：黑色棉服，有烟味，状态：已移交家属。

编号：002，物品：鞋，描述：运动鞋，43码，状态：已移交家属。

编号：003，物品：日记本，描述：黑色硬皮，约200页，状态：已移交家属。

编号：004，物品：打火机，描述：银色Zippo，状态：已移交家属。

编号：005，物品：钥匙串，描述：5把钥匙+1个U盘挂件，状态：已移交家属。

编号：006，物品：眼镜，描述：金属框，老花镜，度数+200，状态：留存。

打火机。

银色Zippo。

林默的手指微微收紧了——他在网吧里触碰过的那只打火机，就是刘建国的遗物。它在清单上标注的是"已移交家属"。也就是说，打火机从家属手里流了出去——也许是家属卖了，也许是丢了——最终辗转回到了网吧，留在了那个角落的座位上。

但这不是重点。

重点是第六项——眼镜。状态：留存。

"这副眼镜为什么标注了留存？"林默问。

方姐看着屏幕，没有回答。