林默收到辞退通知的那天,房东也发来了消息:明天之前不交房租,换锁。
他坐在出租屋的地板上,面前摊着三样东西——一张辞退通知书、一张催租单、一张信用卡账单。三张纸,加起来欠了十二万。
他在启恒科技干了五年,从校招进去,一路做到产品组组长。带过十二个人的团队,交付过三个千万级项目,年终述职拿过两次S。然后,一个比他小三岁的空降领导,用一页PPT把他五年的积累浓缩成了一句话:
"林默同学的成长曲线与组织未来的战略方向存在一定偏差,建议进行岗位优化。"
翻译成人话就是:你被裁了。
N+1的赔偿还没到账,人力说要等流程走完,"最多两个月"。信用卡可不等人。这个月的最低还款日是后天,八千七。他的银行卡余额是三百一十二块四毛六。
林默把辞退通知书折了两折塞进口袋,打开招聘软件。
他花了四个小时投出去四十七份简历。产品总监、高级产品经理、产品负责人——标题换了三遍,关键词堆了又删,求职意向从"产品经理"一路降级到"运营专员"。四十七份,发完之后刷新了一百多次,收到两条回复:一条是"已读",另一条也是"已读"。
第二天,他穿了一件唯一没皱的衬衫去面试。对方是个创业公司,办公地点在共享空间的一个角落里,六张桌子挤在一起,隔壁桌在开电话会议,声音大得整间屋子都听得见。
面试官是个九零后,戴金丝边眼镜,全程在看手机。问了三个问题:
"你上一份工作为什么离职?"
"组织架构调整。"
"你对未来三年有什么规划?"
林默想了想:"活下来。"
面试官笑了,那种礼貌但不含温度的笑。"我们这边节奏比较快,需要一个有创业心态的人。你的履历偏大厂,可能——"
"我理解。"林默站起来。他理解得太多了。
第三天,前同事群里有人发了条内推信息。林默点进去,发现那家公司叫"启恒数智"——启恒科技拆分出来的子公司,CEO是同一个人。他退出了群聊。
第四天,信用卡最低还款日过了。银行的催款短信在凌晨两点发来的,措辞从"温馨提示"升级成了"逾期通知"。
第五天,他在一个冷门招聘网站的第三十七页看到一条信息。那个网站他之前从没听说过,页面设计得像十年前的产物,蓝底白字,连个Logo都没有。但那条招聘信息被置顶了,像是专门等着他刷到:
安归遗物整理公司
岗位:遗物整理师
薪资:日结,800-1500元天
要求:无需经验,能适应不规律工作时间,心理素质良好
日结。无需经验。一天最高一千五。
林默盯着屏幕看了十秒钟。这三个条件放在一起,怎么看都不太对劲。正经公司不会这么写,正经工作不会是这种配置。但他现在的处境,已经不允许他挑三拣四了。
他犹豫了三秒,点了"报名"。
页面跳转,只有一个输入框:请填写姓名和手机号。
他填了。
手机震动了一下,收到一条自动回复短信:"您的报名已收到,请耐心等待公司联系。"
他等了不到一分钟。快得像是有人在屏幕那头盯着他的信息。
三分钟后,电话响了。对面是个女声,五十多岁的样子,说话很慢,每个字之间都有停顿。像是一个习惯了在安静环境中工作的人,连语速都被环境浸染了。
"林默?"
"是我。"
"明天上午九点,到公司来。地址我发你手机上。"