魔蝎小说

第48章（第1页）

会议结束后，陆九渊关掉电脑，坐在书房里，没有动。他眼睛里有什么东西在烧。陈导看出来了。一个和他合作过一次、私下没有多少交集的导演，隔着屏幕都能看出来。他走到卫生间的镜子前，看着镜子里的自己。银框眼镜后面的那双眼睛，确实和以前不太一样了。以前是黑的，很黑很黑，像墨。现在还是黑的，但墨里面混进了一点别的颜色——金色的，像火星。不是一整片，是零星的几点，不大，但亮，亮到连他自己都能看出来。这是他自己的眼睛。但他在里面看到了另一个人的影子。陆九渊摘下眼镜，用冷水洗了一把脸。水滴从他的下巴滴落，砸在白色的陶瓷台面上，发出细微的声响。他抬起头，看着镜子里那张湿漉漉的脸，水滴沿着他的鼻梁和眉骨缓缓滑落，像是在哭，但他没有哭。他已经很多年没有哭过了。他不知道自己还会不会哭。老街的另一头，沈渡回到了火儿的公寓。他进门的时候，火儿已经先他一步回来了，正在厨房里尝试第二次煎鸡蛋。油烟机嗡嗡地响着，平底锅里冒着烟，鸡蛋在油里噼里啪啦地炸着，边缘焦黑，中心还是透明的。火儿举着锅铲，表情严肃得像在拆炸弹。沈渡没有进厨房。他走到床垫边坐下来，把那束小雏菊放在枕头旁边。报纸已经散开了，花束摊在灰色的床单上，白色的花瓣在灰暗的房间里像一小片雪地。他没有像陆九渊那样找杯子装水插花，他就那么把花放在床上，放在他睡觉时头枕着的位置旁边。今晚他要枕着这些花睡觉。花会压坏，花瓣会掉，明天醒来可能只剩一堆破碎的白色碎片和几根光秃秃的花茎。但他不在乎。花是那个人送的，花在哪里，他就睡在哪里。他坐在床垫上，背靠着墙壁，双腿蜷起，双手搭在膝盖上。这是他最习惯的姿势，像一只蜷缩在洞穴里的动物。这个姿势让他有安全感，让他觉得自己变小了，变得不那么容易被伤害。他看着面前空荡荡的房间，灰白色的墙壁，水泥地面，角落里堆着火儿买回来的购物袋。窗外是城市的天际线，高楼大厦鳞次栉比，玻璃幕墙反射着下午的阳光，刺眼得像一面面碎裂的镜子。他忽然想起了很久以前的事。不是昨天，不是前天，是很久很久以前。那时候他很小，小到需要踮起脚尖才能够到桌子的边缘。那时候白九还在，火儿还是个不会说话的小毛球。那时候他们住在一个不算是家的地方——天界边缘的一个破旧小院，是白九用几根木料和茅草搭的，四面漏风，下雨天屋顶会漏水，冬天冷得像冰窖。但在他的记忆里，那个地方是暖的。不是因为阳光好，是因为白九在。白九会把他的手握在自己的掌心里，搓一搓，哈一口气，说：“小主人，你的手怎么这么凉？”他会把手从白九的掌心里抽出来，说：“不要叫我小主人。”白九就笑，说：“好，沈渡。你的手怎么这么凉？”他把手重新伸回去，不说话。白九就握着他的手，两只手一起握着，像握着一块需要被捂热的冰。后来白九不在了。他的手就再也没有暖过。一千年。沈渡低头看着自己的手，苍白的，指尖泛着淡淡的青紫色，像一块被遗忘在冬天的石头。他慢慢把手举到面前，看着掌心里那道最深的口子——干草划的，编那只小狐狸的时候划的。伤口已经不再流血了，但也没有愈合的迹象。红色的嫩肉露在外面，碰一下很疼。他没有去碰它。他喜欢这种疼。这种疼让他确定自己还活着，让他确定今天发生的一切不是在做梦。他和陆九渊牵手了。那个人的手好暖。暖到他的心脏在那个瞬间停止了跳动——不是夸张，是真的停止了。他能感觉到胸腔里那个器官猛地收缩了一下，然后整个身体像是被什么东西击穿了，从指尖到肩膀，从肩膀到心脏，从心脏到全身，电流一样窜过，麻麻的，酥酥的，让他差一点松开了手。不是不想握，是太想了，想到承受不住，想到身体以为这是什么危险的东西，本能地想要逃离。但他没有逃。他握住了。握得很紧，紧到他能感觉到那只手的骨骼和脉搏。陆九渊的脉搏在他的掌心里跳动着，一下，一下，又一下，和一千年前一模一样。人变了，名字变了，记忆没了，但脉搏没有变。白九的脉搏他记得。小时候被白九握着手的时候，他能感觉到那只大手里的脉搏，沉稳的，有力的，像一条不会干涸的河流。