魔蝎小说

第81章（第1页）

沈渡现在在做什么？还坐在床垫上靠着墙壁吗？还抱着那束每天都是新的小雏菊吗？还会在凌晨两点十七分发消息说“晚安，九渊”吗？他昨晚发了，前天晚上也发了，大前天晚上也发了，每天晚上都发。陆九渊每天早上醒来第一件事就是看手机，看那条没有保存号码的消息。四个字，标点符号都不变。「晚安，九渊。」像是某种仪式，像是某种确认，像是在每一天结束的时候，对着黑暗说：我还在这里，你也在，我们都还在。陆九渊每天都会回两个字。「早安」没有逗号，没有句号，没有更多的字。只有两个字，每天早上七点四十三分准时发出——不是刻意准时，是他每天醒来的时间就是七点四十三分。自从森林回来后，他的生物钟变得精准得可怕，像一个被重新校准过的钟表，每天在同一秒醒来，在同一秒拿起手机，在同一秒打出那两个字，在同一秒按下发送键。沈渡从来不回他的“早安”。发了就是发了，读了就是读了，不需要回复。他们之间的对话有一种奇怪的、不对称的、却又异常平衡的节奏。沈渡负责夜晚，陆九渊负责早晨。沈渡说“晚安”，陆九渊说“早安”。像是两个人轮流守护着一天中两个最脆弱的时间段——入睡前，醒来后。在这两个时间点确认对方还在，确认自己不是一个人。陆九渊把手机放回床头柜，翻了个身，闭上了眼睛。明天，他要去一个地方。那个地方不是老街，不是面馆，不是花店，不是那座可以看到鸽子的小桥。是另一个地方，一个他从来没有去过、但知道在哪里、知道怎么走的地方。他的身体知道。从森林回来的那一天起，他的身体就知道那条路了。只是他一直没有去。不是不想去，是不敢去。他怕去了之后，会看到一些他还不想看到的东西。但今天，他决定去了。不是因为他准备好了，是因为他觉得自己再不去，就永远都不会去了。他不知道自己为什么会有这种感觉。但他学会了相信自己的身体。他的身体比他的大脑诚实得多。第二天，陆九渊没有去老街。他给沈渡发了一条消息——不是“早安”，是另一条。只有四个字。「今天不来。」发完之后他把手机放进口袋，坐进了车里。他开了一个多小时的车，穿过市区，穿过郊区，穿过高速，穿过乡间小路，最后停在了一片荒野的边缘。没有人烟，没有房屋，没有路牌。只有一片荒芜的、长满了野草的空地，和空地上孤零零地立着的一棵老槐树。他下了车，锁了车门，朝那棵老槐树走去。风很大，吹得他的头发和衣角乱飞。野草在他脚下发出沙沙的声响，像是一群在窃窃私语的、不想被人听到的、秘密的参与者。他走到老槐树下面，停下来了。树很老了，树干粗得要两个人才能合抱，树皮裂开了深深的纹路，像一张老人的脸，布满了岁月的沟壑。树冠很大，枝叶茂密，阳光被筛成了一地碎金。陆九渊在树下站了很久。然后他蹲下来，伸出手，摸了摸树干上那些裂开的纹路。树皮粗糙，硌手，带着一种干燥的、被太阳晒了很久的温热。他的手指在那些纹路上一道一道地划过，像是在读一行一行的字。那些字没有语言，没有意义，但他觉得他在读一个故事。一个很久以前的、被遗忘的、关于两个人的故事。他不知道自己为什么会来这里。他不知道这棵树有什么意义。但他的身体知道。他的身体开了那么久的车，穿过了那么复杂的路线，精准地找到了这片荒野、这棵老槐树，像是这棵树在他的身体里装了一个导航系统，不管他在哪里，都能找到回来的路。他在树下坐了下来。背靠着树干，腿伸直，仰着头，看着树冠缝隙中透出来的天空。天空是灰蓝色的，有几朵云慢慢地从东边飘向西边，形状像一只正在奔跑的狗，又像一个正在挥手的人。他闭上了眼睛。然后他听到了声音。不是从外面传来的，是从里面传来的。和他的骨头共鸣着的、低沉的、像是从很深很深的地下传上来的声音。不是语言，不是旋律，是一种频率。那种频率震得他的整个身体都在微微发颤，像是一根被拨动的琴弦，发出了一个低沉的、持续不断的音。他没有睁开眼睛。他让自己沉浸在那个频率里，像沉浸在一片温暖的、黑暗的、无边无际的水域中。他的身体在水里漂浮着，没有重量，没有方向，没有过去，没有未来。只有现在，只有这个频率，只有这棵树，只有这片荒野。