【现实·S市|2017年9月27日深夜|南城老巷·许燕青家楼下】
她家楼下有一盏路灯,亮了很多年,灯罩里积着灰,照出来的光昏黄昏黄的。
她站在路灯底下,把外套脱下来还给他:"我到了。"
他接过外套,没有穿上,搭在手臂上。他没有走。
两个人隔着一步的距离站着。她抬头看他,他低头看她。谁都没有说话。巷子里很安静,远处有狗叫了一声,又安静下来。她能听见自己的心跳,一下,一下,在安静的夜里响得过分清楚。
"你……"她开口,"你早点回去。"
"嗯。"
他应了一声,却没有动。
她等了等,见他还站在原地,只好又说了一遍:"回去早点休息。"
"许燕青。"
"嗯?"
他往前迈了一步,走到她面前。他没有碰她,只是低下头,看着她,很认真地问:"我可以吗?"
她一下子没反应过来:"什么?"
"我想亲你。"他说,"你愿意吗?"
她愣住了。她以为他会像十年前那样,什么都不说,什么都要她自己猜。她张了张嘴,想说点什么,又不知道说什么。路灯的光从他背后照过来,他的眼睛在阴影里,很深,很亮。她的手指在身侧蜷了蜷,掌心有点湿。
他没有催她。他就那么站着,等着她——像是只要她不点头,他一步都不会再往前。
过了很久,她轻轻点了一下头。幅度很小,像怕被谁看见。
他伸出手,捧住她的脸。他的掌心温热,带着薄茧,轻轻擦过她的脸颊,像在确认她真的在这里。他的拇指擦过她眼角——那里还红着,是面馆里哭过的痕迹。他低下头,吻了一下她的眼角。
很轻,像一片羽毛落下来。
她的睫毛颤了一下。
他没有急着吻她的嘴唇。他看着她,拇指在她脸颊上又蹭了一下,声音有点哑:"你哭过了。"
"……没有。"
"眼睛红的。"
"那是面馆里热气熏的。"
他没拆穿她。他又低下头,这一次,吻落在她的眉心。然后是鼻尖。每一处都停得很轻,很慢,像是在一处处确认——确认她真的在这里,确认她不是他做了十年的梦。
她伸手,攥住他的外套前襟。指节发白,像抓住一根随时会断的线。
"林丰。"她的声音很轻,带着一点颤,"你不是梦吧。"
"不是。"他说,"你摸摸看。"
她没动。他握住她的手,按在自己胸口。心跳从掌心里传来,一下,一下,很快,很稳。
"我好像等了很久。"他说。
"我也是。"她说。
他低下头,吻住她。
这个吻很轻,轻得像怕惊动什么。他的嘴唇贴着她的,停了一会儿,才慢慢动起来。她闭着眼,感觉到他的气息拂在她脸上,带着一点薄荷和皂角的味道。她的手指攥得更紧了。
他吻得很慢,很耐心,像在教她,又像在告诉她——不着急,我们有的是时间。
分开的时候,两个人都有些喘。她睁开眼,才发现自己的手还攥着他的衣襟。她赶紧松开,他胸前的衣料已经被她揉出一片细密的褶子。她有些窘,伸手去抚平,越抚越乱。
"别管它了。"他捉住她的手,"皱就皱吧。"
"……赔你。"