魔蝎小说

忆老太一别再无归期（第1页）

兮涵，堪堪褪去稚气少年模样，虚岁十七，站在懵懂与沧桑的交界，一半是未脱的柔软，一半是沉淀的荒芜。

她幼时是标准的小圆脸，眉眼软糯，讨尽旁人欢喜。父母总爱翻着她旧时的照片感慨，说她越长，反倒不如儿时乖巧可爱、惹人疼惜。

旁人都念她从前好，唯独兮涵心底藏着一点隐秘的执拗。她从不觉得自己褪去了可爱，只是年岁渐长，眉眼慢慢长开，褪去了孩童的稚嫩懵懂，长成了独属于自己的清秀模样。

她的童年，是被温柔与安稳细细裹住的，安静、澄澈，不染半分尘埃戾气。

幼儿园的岁月，大多是母亲贴身照料陪伴，姐姐彼时暂住奶奶家中，不常相伴。兮涵的童年藏着一件最珍贵的小物件，一台小小的可拍照MP3。

那是她年少最赤诚的热爱。

她日日捧着它，不厌其烦地记录身边细碎光景，风过庭院的模样、落日余晖的晚霞、闲来无事的日常，无数帧温柔琐碎的瞬间，都被她小心翼翼定格留存。那台小小的机器，装下了她一整个无忧无虑的幼年时光。

只是时光无情，岁月磨损，如今那台MP3早已彻底损坏，无从修缮。那些独属于孩童的青涩光影、无人复刻的旧日回忆，也跟着坏掉的设备，永远定格在了过往，再也寻不回踪迹。

她短短十余年人生里，最温柔、最厚重、最刻骨铭心的记忆，尽数系在那位年过八旬的老太太身上。

老太太是她年少最安稳的归宿，是独独偏爱她、温柔待她的至亲长辈。老人一生勤恳朴素，育有三子，一辈子扎根乡土，日日操劳。岁月压弯了她的脊背，却磨不灭她温软的性情，常年骑着三轮车往返田间，岁岁耕耘，岁岁勤勉。

幼时母亲但凡有事外出，便会将她安置在乡下，托付给老太太照看。

广袤无垠的田野，是兮涵童年最自由肆意的天地。

日光和煦，暖风徐徐，老太太俯身田间打理农活，小小的兮涵便端端正正坐在专属自己的老旧木桩上，安安静静陪着老人。一老一小，共沐暖阳，闲话细碎日常，风掠过田埂，携着草木清香，时光慢悠悠淌过岁月，温柔得不像话。那几年的光阴，慢到极致，也甜到极致。

老太太是打心底里疼惜她的。

时常专程上门，为她家包软糯清甜的粽子、搓圆润可口的圆子，手脚利落，待人温柔敦厚。每每老人忙完琐事准备归家，年幼的兮涵总会生出满心不舍，黏着老人不肯松开，总想多留住这片刻温柔，次次哭红眼眶，执拗地挽留她多待片刻。

儿时的孤寂与无趣，从来都被老太太治愈。

只要闲来无事、心生落寞，她便会独自跑向老太太家。老人的住处就在外婆家屋后，不过一拐一弯的距离，近得触手可及，她习惯性跟着旁人，亲昵地唤一声奶奶。

老太太家中摆着一张老旧沙发，是她专属的小天地。她总乖乖坐在上面发呆、玩耍、消磨时光。老人细心至极，生怕地上寒凉冻着她，总会提前铺好柔软席子，任由她肆意嬉闹，自在随性。

那短短数年的乡下时光，是兮涵此生最无忧无虑、被极致偏爱、安稳到极致的岁月。没有孤立，没有焦虑，没有崩溃，只有岁岁温柔，日日安康。

所有安稳顺遂，所有温柔光景，尽数停留在去年。

那年老太太八十九岁，熬过数十载风霜，身体骤然垮塌，缠绵病榻，于国庆期间住进了医院。

那日一家人途经医院，母亲轻声同她说：“老太太住院了，我们去看看她吧。”

兮涵心底日日惦念，听闻此话，满心雀跃期盼，只想立刻见到挂念已久的老人。

出发前家人提前拨通了电话，病中的老太太依旧心怀柔软，心疼晚辈破费奔波，更顾虑医院停车费用昂贵，一遍遍温柔劝阻，让他们不必专程赶来，无需挂记。

可一家人终究放心不下，执拗奔赴医院，只想亲眼看看老人的状况。

可相见的那一刻，兮涵鼻尖骤然酸涩，眼底瞬间氤氲起水汽，险些当场泪落。

记忆里那个精神矍铄、脊背挺直、常年骑着三轮车穿梭田间、永远笑意盈盈护着她的老太太，早已不复往日模样。

老人枯瘦孱弱，脸庞与双手爬满深深浅浅的褶皱，被岁月与病痛侵蚀得只剩单薄躯体，呼吸艰难滞涩，鼻尖插着冰冷的氧气管，虚弱到口齿含糊，连一句完整的话都说不周全。

一家人围在病床前轻声闲谈，细细问询她的身体状况，怕她病痛难熬，怕她卧床难安。

临近离去之时，病重虚弱的老太太依旧舍不得他们，固执地抬手摘下氧气管，撑着摇摇欲坠的身体，执意要送他们一段路。

兮涵心口焦灼滚烫，又疼又慌，唯恐老人体力透支、支撑不住，连忙快步上前，小心翼翼搀扶着单薄的老人，步步轻缓。