魔蝎小说

第一章 清晨（第2页）

部门群的：+1

部门群的：@所有人十一点前报名啊

还有一条是小北的：活着没

我看着最后一条，盯了几秒。活着没。三个字，一个问号。小北发消息永远这样，简短，直接，没头没尾。我打了一个字：嗯。没发出去。删了。

手机扣回枕边，屏幕朝下。

胃里的冰块化了一点。不是化成水，是化成一团冷气，顺着血管往四肢蔓延。凉的。手臂凉了，腿凉了，脚趾头凉了。那种凉从里面往外渗，皮肤表面是正常的，但里面是凉的。

天花板是白的。四四方方一块白，中间有一盏灯，灯周围有一圈灰，是落上去的灰。四个角，靠近窗户那个角有一点潮，水渍印子，淡黄色的，像泡过的纸。那是去年台风天漏的。房东说修，修了一年还没修。

九点十七分。

后来我知道是九点十七分，是因为又看了一眼手机。那一眼隔了很久，也可能没很久。手机屏幕亮起来的时候显示九点十七。我盯着那几个数字，想，九点十七。上午九点十七。四月十六号，星期四。四月十六号，星期四，上午九点十七。

这些信息一个一个落进脑子里，但落不实，飘着。四月十六号怎么了。星期四怎么了。上午九点十七怎么了。什么也没怎么。只是一些符号。

十点二十三分。

我终于坐起来。

这个动作用了很久。不是慢动作那种久，是中间停了很多次那种久。先想：起来。然后身体没动。又想：起来。动了一点点，肩膀离床几厘米。又想：算了。躺回去。又想：不行。再试。这次把被子掀开了。

冷空气钻进睡衣，皮肤起了一层细小的颗粒。鸡皮疙瘩。从手臂开始，蔓延到胸口，到腿。我看着自己的手臂，那些小颗粒密密麻麻的，像某种动物的皮肤。不是我。是别人的手臂。

脚踩在地板上，也是凉的。地板是复合木地板，深棕色，表面有一层蜡。踩上去硬，凉，脚趾头本能地蜷了一下。我站起来，站了几秒，稳住。

去卫生间。

路过镜子的时候没看。刷牙的时候也没看。是洗脸的时候，弯腰捧水，直起身来，毛巾擦到一半，停了。

镜子里有个人。

我看着她。她看着我。

眼窝是青的，那种睡眠不足的青，从内眼角往下蔓延，像被人打了两拳。颧骨凸出来，把皮肤撑得薄薄的，能看见底下青色的血管。脸颊凹进去，两边的阴影很深。嘴唇干裂，起皮，中间有一道口子，渗了一点血，干了，结成深红色的痂。

这是谁。

我看了很久。眼睛的形状应该是我。内双，眼尾有点往下耷拉。眉毛应该是我。不浓不淡，眉峰不明显。鼻子应该是我。鼻梁不高，鼻头有点肉。但这些凑在一起，不是我了。是另一个人。一个很累的人。一个很久没睡好的人。一个不吃饭的人。一个我不认识的人。

我把脸埋进毛巾里，用力擦。擦到脸皮发疼，拿下来。再看。还是那个人。

走出卫生间。厨房在客厅那头，要走八步。我数了，八步。走到冰箱门前，拉开。

冷气扑面。里面是空的。不是完全空，是空得差不多了。两盒牛奶，过期了。盒子上印着日期，三月二十号。今天是四月十六。过期二十多天了。半棵生菜，蔫了，叶子发黄发黑，软塌塌地趴在保鲜盒里。还有一袋速冻水饺，猪肉白菜的，袋子外面结了一层霜。

我把水饺拿出来。关上冰箱。

烧水。等水开。站在灶台边，看着火苗舔着锅底。蓝色的，中间有一点黄。火苗一跳一跳的，像活的。锅里的水开始冒小泡，然后大泡，然后翻滚。

饺子下进去。咚，咚，咚。一个一个沉下去，又浮上来。水沸了，加点凉水。再沸，再加。第三次沸了，关火。捞出来。

十二个。在盘子里冒着热气。皮是白的，有点透明，能看见里面绿色的白菜和粉色的肉。我坐下，拿起筷子，夹了一个。咬一口。烫。馅有点咸。嚼，咽下去。第二个。第三个。

第四个咬了一口，不想吃了。

筷子放下。盘子里剩下九个。三个半口的，六个完整的。热气还在冒，但没那么多了。饺子皮开始变硬，边角翘起来。馅露出来的地方颜色变深，干了。

我坐在餐桌前，看着那九个饺子。

突然想哭。

不是难过。不是悲伤。不是任何一种我能叫出名字的情绪。就是想哭。眼眶后面酸，发胀，像有什么东西要涌出来。但涌到一半卡住了。眼泪在眼眶里打转，打转，没掉下来。就那么卡着。酸涩。

我深吸一口气。吸到一半卡住了，像那口气进不去。再吸。进去了。呼出来。站起来。拿起盘子，走到垃圾桶旁边，把九个饺子倒进去。盘子放进水池，打开水龙头冲。水声哗哗的。冲了很久。