“嗯。没见过海,想去看看。”
“那我们一起啊,”周野脱口而出,“等高考完了,我们一起去海边。找个安静的海滩,住几天,看日出日落。”
他说完之后,才意识到自己说了什么——“我们一起”。
他偷偷看了宋清词一眼,想从他的表情里读出什么。
宋清词没有立刻回答。他看着河面上漂浮的银杏叶,沉默了好一会儿。
然后他说:“好。”
就一个字。但周野觉得,这一个字比世界上所有的承诺加起来都重要。
两个人在河边走了很久,从下午走到黄昏。太阳西斜的时候,整条河都被染成了金色,波光粼粼的,像是撒了一层碎金。
他们在河边的一张长椅上坐下来,看着太阳一点一点地落下去。
周野侧过头,看着宋清词的侧脸。夕阳的光线在他的轮廓上勾勒出一道柔和的线条,他的睫毛在脸颊上投下一小片阴影,他的嘴唇微微抿着,像是在思考什么。
“宋清词。”
“嗯?”
“你以后想考哪个大学?”
宋清词没有立刻回答。他看着远处的天际线,那里的云被夕阳染成了深浅不一的橙色和紫色。
“……还没想好。你呢?”
“我也没想好,”周野说,“但我想到一个有海的城市去。”
他说完,顿了顿,又补了一句:“你要是也去那里就好了。”
这句话说得很轻,轻到几乎要被河风吹散。
但宋清词听到了。
他没有回答。但他放在膝盖上的手,悄悄地往周野的方向挪了几厘米。
那个距离很小,小到几乎可以忽略不计。
但周野注意到了。
他的心跳猛地加速了。他看着那只离自己只有几厘米的手,有一种想要伸手去握住的冲动。
但他没有。
他怕自己一动,这个瞬间就会碎掉。
他就那么坐着,和宋清词并肩坐在河边的长椅上,看着太阳一点一点地沉入地平线。
天边最后一抹橘红色的光消失的时候,宋清词站了起来。
“回去吧,天冷了。”
周野也跟着站起来。他的腿有点麻,可能是因为坐得太久了,也可能是因为刚才太紧张了。
两个人沿着来时的路往回走。路灯已经亮了,把两个人的影子拉得很长。
走到岔路口的时候,宋清词停下来。
“今天,”他说,“很开心。”
周野看着他。路灯的光在他的眼睛里闪烁。
“我也是。”周野说。