魔蝎小说

第三章 曲池荷1（第1页）

第三章曲池荷1

常恐秋风早

飘零君不知

管道昇：你侬我侬，忒煞情多

你侬我侬，忒煞情多；情多处，热如火；把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个一齐打破，用水调和；再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我：我与你生同一个衾，死同一个椁。

第一次看到这首曲子时，还不知道它的名字叫《我侬词》，更不知道它的作者是谁，初读之下，只觉得心醉神驰，向往不已。东方人的情感表达方式一贯含蓄，哪怕是涉及情爱的诗词曲赋也写得委婉至极，这首曲子却写得那样淋漓直率。论坦**，足以和“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰”相比；论炽热，则令人想起西方人常说的女人是男人的肋骨，曲子中所写到的女子，便心甘情愿**人的一根肋骨，岂止是肋骨，她和他还血脉相融，骨肉相连，你中有我，我中有你，那是怎么也拆分不了的恩情。

那时就想，能够写出这样一首曲子的人，一定是个女子吧，因为只有女子，才会这样巴心巴肺、倾其所有地去爱一个人；只有女子，才会如此渴望着能和心爱的人彻彻底底地融为一体。就像英国作家毛姆所说的那样，爱情对于男人来说只不过是一个插曲，是日常生活中许多事务中的一桩事务，而对于女人来说则是头等大事，她们可以整天整夜地谈恋爱。毛姆的话虽然有些以偏概全，却也不无道理。

后来果然证实了我的猜测，这首《我侬词》的作者叫管道昇，人们一般称她为管夫人。书法史上有两位夫人很有名，一位是东晋的女书法家卫铄卫夫人，连书圣王羲之都曾跟着她学书，另一位则是管道昇管夫人，两人并称为“书坛二夫人”。

管道昇的夫君，比她名气更大，是在书画史上都赫赫有名的赵孟頫。赵孟頫和管道昇，历来与赵明诚和李清照相提并论，被看成是艺术史上的神仙眷侣。论才气，管道昇可能稍逊于李清照，可论福气，管道昇则远远超过了李清照，毕竟她生于太平年代，又有幸与郎君白头到老，从未承受过乱离与丧偶之痛。这里面，运气固然占了大半，但也离不开管道昇独特的处世智慧，观照她的一生，对现在的我们或许也不无启发。

一方水土养一方人，生于南宋末年的管道昇是浙江吴兴人，是个典型的南国佳丽，江南的温山软水赋予了她柔婉的个性，而出生在山东济南的李清照呢，则是个明快飒爽的山东大妞，两个人在气质上是不大一样的。

吴兴盛产才女，电视剧《珍珠传奇》中的女主角沈珍珠就是吴兴人，记得这部电视剧的主题曲里有这么一段：“天姿蒙珍宠，明眸转珠辉。兰心蕙质出名门，吴兴才女沈珍珠……”若把沈珍珠替换成管道昇，这段唱词也是相宜的。

管道昇，字仲姬，出身于江南大户，据说是管仲的后代，父亲管伸性情倜傥，以任侠仗义闻名乡里。这点管道昇和李清照一样幸运，她们都有一个通达的父亲，从未忽视对女儿的培养。书上称管道昇天生才资过人，聪明慧敏，以至于“翰墨文章，不学而能”，这恐怕是夸张的说法，她的成长过程中，离不开父亲潜移默化的教育。管伸膝下无子，于是就将这个聪慧的二女儿假充儿子养，教她诗词书画。

管道昇也的确天赋过人，教什么都一点即通，诗词文章无一不精，尤其擅长画梅、兰及墨竹，她还写过一首诗叫《自题墨竹》：“内宴归来未夕阳，绡衣犹带御炉香。侍奴不用频挥扇，庭竹潇潇生嫩凉。”“嫩凉”二字真是奇巧无比，可见她的才思。待字闺中时，她抄写过苏蕙所作的《璇玑图诗》，五色相间，笔法工绝。她还曾在湖州游古寺时一时技痒，忍不住在粉墙上画了一幅《竹石图》，泼墨写意，飞白传神，才女之名不胫而走。

有女如此，管伸自然不愿意随随便便将她嫁了，非得为她择一个可堪匹配的佳婿不可。管伸的眼光看来是很高的，前来求亲的人一一被拒，久而久之，附近的人都知道管家的小姐太难娶，管道昇的婚事也被耽搁了下来，二十出头尚未婚配，这在当时应该属于不折不扣的老姑娘了。可管伸一点都不着急，他深信一定会为女儿觅得一个如意郎君。

这样挑来挑去，总算有一个人入了管伸的法眼，那就是赵孟頫。赵孟頫是宋朝的宗室子弟，先祖是赵德芳，到了赵孟頫这一代宋朝已亡，父亲又过早去世，家中早已日渐败落，生活维艰，但尽管没落了，也有股没落王孙的气派。宋朝皇室盛产艺术家，前有宋徽宗，后有赵孟頫，都是一等一的艺术家，而且是难得的通才。赵孟頫善诗文，懂经济，擅金石，通音律，解鉴赏，书画尤其出彩，在绘画上被称为“元人冠冕”，书法方面则开创了独特的赵体，与欧阳询、颜真卿、柳公权并称为“楷书四大家”。而且他还长得很帅，《元史》中称他“才气英迈，神采焕发，如神仙中人”，从各方面综合来看，可以称得上是一位无比挑剔的才貌仙郎，除了家里穷点。

真正的才华和美貌一样，是掩盖不住的，那时候的赵孟頫虽然还未出人头地，却已经偶露峥嵘，成了“吴兴八俊”之一。管伸和他接触了几次就认定，只有他才配得上自己才貌双全的女儿，而且还认定了，这个小伙子将来一定会飞黄腾达。

在父亲的极力主张下，管道昇嫁给了赵孟頫。还有一种传说更有趣，说是赵孟頫偶尔见到了管道昇所画的墨竹图，素未谋面便已被她高超的画技所折服，于是主动去结识她，并以自己的书法和她的墨竹图交换，如果当真如此的话，可见他们之间也有自由恋爱的成分。以管伸的开明，必然会征求女儿的意见，所以管赵二人在婚前见过面甚至交往过都是极有可能的。

有学者认为，他们结婚的那一年，赵孟頫已经三十六岁了，管道昇也已二十八岁（也有说二十四岁的）了，这个年龄在古代是绝对的晚婚了。这么晚才结婚，可见双方的心气都很高，不愿意随便将就，幸好有了这种不将就的态度，才成就了书法史上最珠联璧合的一对佳偶。

赵孟頫果然没有辜负老丈人的期待，两人婚后没多久，他便作为“逸民”被举荐入朝，因是赵宋宗室，又才学过人，所以深受元世祖忽必烈的礼敬，一见面就封他为集贤直学士，命他代拟诏书，并夸他拟的诏书“深得朕心”。之后的元仁宗更是待他亲厚，只称呼他的字而不是名来表示亲昵，怕他体虚畏寒特意赐他皮袍，并将他比作唐时的李白、宋时的苏轼，如此礼遇，在文人中实属罕见。

赵孟頫的官一直做到了翰林学士、荣禄大夫，又被加封为魏国公。管道昇也被封为魏国夫人，因此后世称她为管夫人，这样的荣华富贵，可能已经超出了她父亲管伸的期许。

可这对伉俪之所以被后世所艳羡，并不在于世俗所推崇的夫贵妻荣，而在于精神上的高度契合。关于这种契合的难得，《二刻拍案惊奇》里还记载了这样一则佳话：

天下有一种绝技必有一个同声同气地在那里凑得，夫妻里而更为希罕。自古书画琴棋，谓之文房四艺……若论画家，只有元时魏国公赵子昂与夫人管氏仲姬两个多会画。至今湖州天圣禅寺东西两壁，每人各画一壁，一边山水，一边竹石，并垂不朽。

赵孟頫与管道昇，确实称得上同声同气，民间形容一对夫妻恩爱，常常说他们“好得就像一个人”，管赵二人，就是“好得像一个人”。很少见到有像他们这样爱好高度重合的夫妻，他们都醉心于书法，雅好丹青，喜欢佛法，工于诗词，闲暇时不是在诗词唱和，就是一同作书绘画，他们之间互相学习，共同切磋，如同武侠小说中的一对名剑，双剑合璧，威力顿时大了不止一倍。

同样是娶了才女的男人，赵孟頫与赵明诚相比，似乎更懂得欣赏妻子的才华。他提及管道昇时，不止一次用“聪明过人”来形容妻子，特别是他在妻子去世后为她所写的墓志铭，简直就是一首赞美诗，此处摘录一段：

夫人天姿开朗，德言容功，靡一不备。翰墨词章，不学而能。处家事，内外整然。岁时奉祖先祭祀，非有疾必斋明盛服，躬致其严。夫族有失于人者，必赎出之。遇人有不足，必周给之无所吝。至于待宾客、应世事，无不中礼合度。心信佛法，手书《金刚经》至数十卷，以施名山名僧……

照此看来，在赵孟頫的心中，管道昇几乎称得上完美无缺了，相貌佳，性格好，能诗会画，又会管理家事，还宅心仁厚，如果把林黛玉和薛宝钗糅合在一起，可能就是她这个样子。尤其是“天姿开朗”四个字，顿时勾勒出一个活泼的管道昇来，还有“不学而能”四个字，可见赵孟頫对妻子的高度推许。

对于管道昇的出众天赋，赵孟頫一向是深以为豪的，在她所作的一幅画上题跋说：“吴兴郡夫人不学诗而能诗，不学画而作画，得于天者然也。”不用学诗就能作诗，不学画画就能画得很好，这完全是因为天资过人啊。

在推崇女子无才便是德的时代，一个男人赞美起妻子来往往称她如何贤良淑德，唯独赵孟頫却更看重妻子的聪敏和灵性，这是多么难能可贵。

他们之间的契合，不仅仅是兴趣的相投，也包括气质的相近和三观的一致。赵孟頫当年，是作为“逸民”的代表而被举荐入朝的，本人也气质超逸，望之如神仙中人。而管道昇呢，也并无寻常妇人的俗气，赵孟頫曾在她的画上题词说：“道昇素爱笔墨，每见余尺幅小卷，专意仿摹，落笔秀媚，超逸绝尘。此卷虽是小景，深得暗香疏影之致。”清代画家廖云锦也曾在见到管道昇留传下来的《墨竹图》后题了一首诗：“清姿秀骨脱凡尘，柳絮才高莫与伦。一抹远山数丛竹，绝无脂粉累风神。”

不管是“超逸绝尘”还是“清姿秀骨”，都说明了管道昇的不染尘俗，《世说新语》中曾用“风尘外物”来形容王戎，移之来形容管赵二人也很贴切，他们身上都有清逸绝俗的一面。

同时，他们又有人间烟火味的一面，都非常重视家庭生活，这也是赵孟頫极为可贵的地方，他对自己的妻子、对九个孩子都抱有一种脉脉的温情。正因为对妻子体贴入微，以至于留下了一段代书《秋深帖》的佳话：那是一个深秋的晚上，当时赵孟頫见妻子忙于琐碎事务，连家信也挤不出时间来写，便拿起笔来代她写了一封给其婶婶的家书，写到信末时忘记了，一时疏忽将落款写成了“子昂”（赵孟頫的字），察觉后才又涂抹了一番，改成了道昇。这则《秋深帖》至今仍收藏在北京故宫博物院，还看得出涂改的痕迹，正是他们恩爱的佐证。

偏偏如此恩爱，居然还闹出了纳妾的风波。据说管道昇玉貌渐衰之后，赵孟頫也渐渐有了他心，便写了一首词给管道昇，委婉地表达这个意思，全词如下：

我为学士，你做夫人。岂不闻王学士有桃叶桃根，苏学士有朝云暮云？我便多娶几个吴姬越女无过分。你年纪已过四旬，只管占住玉堂春。

这首词写得浅显明白，意思是想效仿下王献之、苏东坡，多纳几个吴姬越女，还点明了管道昇已年过四旬，只管保住你正房的位置即可，莫来管这么多。

管道昇直接回了他一首曲子，就是本文开头所提到的《我侬词》：“你侬我侬，忒煞情多……”赵孟頫读了后，深为佩服妻子的才智与深情，于是大笑而止，打消了纳妾的念头。

这个故事相当精彩，但是看上去很眼熟，因为和卓文君写诗来挽回司马相如的桥段实在太相似了，民间的人都信以为真，学界却有不少人提出了质疑。理由有二：一是很多人纳妾都是由于无子，但赵孟頫与管道昇一共育有三子六女，如果他真有妾室的话，不太可能小妾没有生育孩子；二是赵孟頫对管道昇一贯情深意重，但他那首词写得太过轻佻，用词也太过俚俗，不符合他平素的性格。按照词风来说，很有可能是好事者编造出来的。

依照这种推论，那么管道昇的《我侬词》很有可能不是写在两人渐生嫌隙时，而是写在两人如胶似漆时，不是一首爱的挽歌，而是一首爱的赞歌，描写的是一种最理想的夫妻关系。“将咱两个一齐打破，用水调和；再捻一个你，再塑一个我……”如此火热，如此缠绵，全无半分怨气，有的只是绵绵情意，无论如何都不像出自一个丈夫已变心的妻子之手。

我猜想，写这首《我侬词》的时候，管道昇已经和赵孟頫进入了夫妻关系中最亲密的阶段，那就是你中有我、我中有你。多少人做了一世夫妻，临老了仍是最熟悉的陌生人，连基本的了解都做不到，只有极少数的夫妻，才能够达到亲密无间的境界，至于能做到你中有我、我中有你，那更是万中挑一了。