内侍上下看了她一眼,挥手:「进去吧。乐棚在丹墀西侧,别走岔了。」
「谢公公。」她迈步,脚底踩实了才走第二步。宫墙在头顶收拢成一线天,她走进那一线天里,怀里那页纸跟着她。最忌讳狐字的地方,有人记住了她,哪怕只是随口一念。
更衣室里炭火烧得旺。承应伶官该换衣的换衣,该调弦的调弦。柳绡月已经到了,见胡柚柚进来,笑着迎上来。「哟,柚柚妹妹可算来了。我当你叫那支雪狐谣绊住了脚,正想差人寻你去。」
「姐姐说笑。教坊司的车马,不敢误了时辰。」她把琴放在案上。柳绡月的目光落在那架琴上:「今儿这只曲牌雅正,你昨儿在东市按了半夜弦,手怕乏了。我替你过一道弦,省得御前露怯。」她不是不想拒。同院姊妹的好意,当着满屋子的眼,拒了就是话柄。
她道:「劳姐姐费心。这支琴,奴自家校惯了……」
「自家校惯了,今儿就由我替你校一道。」柳绡月已经把琴接过去了,笑音软得很,「掌院读名单那会儿,笔尖在你名字上顿了三次。我当时在廊下数着呢,头一回见她笔软。她这么看顾你,我这当姐姐的,不得替她照看着些。」
这个茬只有院里的人接得上。屋里几个伶官听不懂,只当她们要好。她心里那个不上不下的东西,往下沉了沉,低头道:「掌院待姐姐,才是一等一的。」
柳绡月替她校琴,转轴、拨弦、听音,手势很稳。她看着那双手,不好一直盯,移开眼去看窗纸。柳绡月手指滑过弦身时,广袖往下落了一截,露出一道没盖严实的新痕,脂粉底下泛着青。她移开眼,只当没看见。柳绡月调到弦,忽然道:「你这弦养得好,润。撑得过今儿一整场的。」
胡柚柚说:「托姐姐的福。」
柳绡月笑:「唉,都是命。你唱红了东市,又进瑶光殿,往后步步都要走稳。」话说到这儿,柳绡月起身,替她理了一下腰后的衣带:「你腰后那根穗子压皱了,我替你理平。」
指尖碰到她腰后时,她肩胛骨轻轻绷住。那位置太靠后。她压住了,笑道:「谢姐姐。」柳绡月收回手,目光从她腰后滑过去,很快,像看衣摆的褶子。
内侍在门口喊:「瑶光殿承应的,走乐棚了。」伶官陆续往外走。柳绡月也走,走到门口回了一下头:「妹妹慢慢来,不急着抢那几步。」她应了声。更衣室空了,只剩她一个人,炭火爆了一粒火星。
她把门掩上,把那架琴重新抱过来。指腹从岳山往下,一寸一寸地摸。滑到弦身靠岳山的地方,触感一涩。她停住,指腹退回去,再滑,涩感还在,同一个位置,像弦身凹下去一线,又像一道极细的毛刺。这架琴她天天弹,这根弦她摸过无数遍。这处涩,是新的。
她拨了一下弦。她耳力好,那声音收得比平时快了一息,像一句话说到气口处,断了半截。再拨一遍,再听,还短一息。她把弦轴拧紧半圈,再拨,涩还在,余韵还是短。拧轴改变不了弦身那处细损。
她的手停在弦上,指尖把这处涩摸了一遍又一遍,摸到指腹微微发热。她想起赵一弦的托话,弦律自校,莫经旁人的手。想起柳绡月校琴时的笑,和那句撑得过今儿一整场的。想起那味认不出的药,苦里那一丝甜腥。三样东西在舌根底下搅在一起,她咽了咽,咽不下去。
她可以把这处异样抬到人前。惊动宫禁,请人验弦。弦上没有断口,只是一处说不清的涩。谁来验,用什么验,验出来算什么。她一个贱籍伶官,无凭无据,指不出人。这间更衣室进进出出,谁都能碰这架琴。她若声张,惊扰之罪先落在她头上。她甚至说不上来这是不是人祸。天冷,弦旧,路远,什么由头都替这根弦备好了。
她也可以换一根弦。琴匣里带了两根旧的。可换了弦就是认了这处涩,认了它,又查不出它,往后这根弦就旧了,旧得没人记得,她也再难解释。
她选带疑上阵。曲是死的,人是活的。这两天她把升平乐在心里过了无数遍,每一句的气口、指法、节奏,都刻进记性里,比刻在纸上还牢。弦断了,谱还在她肚子里。她把手指从那处涩上拿开,像把一句话咽回肚子里。
殿内第一声击磬传进来。磬声很轻,隔着几重帘幕,像一颗石子落在深水里,涟漪荡开,又静了。胡柚柚指腹正捏在弦上那处细损上,听到磬声,指尖一颤。她抬头。更衣室门口,柳绡月的影子正从廊下过去,走得稳,带着笑意的步子。她看着那道影子过去,心里那个悬了一整天不上不下的东西,忽然落了地。磬声一响,退无可退,她反倒定了。
她真正怕的不是弦断。弦断了她还有谱。她怕的是弦断了,满殿的人信她是自己弹崩的,没人信她是被害的。这话她没对自己说全,只是把琴抱正,指腹最后摸过那处涩,像跟一个看不见的人打了个招呼。然后她推开更衣室的门。
甬道上的灯影从丹墀那边漫过来,龙涎香和炭火气裹着金盘珍馐的热气,一起压下来。身后更衣室的门合拢,很轻,像一声吞回去的叹息。她抱着琴走过廊柱,一根柱影从她身上划过去,像一道门框。乐棚在丹墀西侧,棚下已经站了几个人,见她们来,各自让开一步。一个内侍低声催:「快着点儿,磬都响了。」她应了一声,步子没有快,每一步都踩实了才迈下一步。
胡柚柚踏上乐棚的台阶。满殿的目光远远近近落下来。她没有抬头,只低头看着自己的琴,指腹在弦上那处细损上轻轻按了按。柳绡月已经在乐棚里,回头冲她笑。她也笑着回礼,指尖在那处涩上又按了按。这处细损,和那声笑,和宫门口内侍念出来的那两个字,一起随她踏进殿门。