魔蝎小说

三分像（第1页）

2019年3月12日，省城，植树节。

林知夏抱着一摞材料上七楼。

材料是调研报告的第三稿——L区老城区改造遗留问题。这一稿她改了半个月，删掉了两段抒情，加了一节“群众长期反映”的口述实录，又把数据表重新核了一遍。她觉得这一稿能过了。

走到沈劲松的办公室。她敲门，没人应。她推门进去——门没锁。

办公室里没人。桌上的茶杯还温着，烟灰缸里有一个掐灭的烟头，烟灰还是新的。他刚出去，应该没多久就回来。

她把材料放在他桌上，转身要走。

转身的时候，她的余光扫到了他办公桌旁边的档案柜。

档案柜的门，虚掩着。没锁。

她平时不会注意这种事。可今天，不知道为什么，她的目光停了一下——档案柜侧面那只不起眼的小柜，门也虚掩着。她以前见过这只柜子，从来都是锁着的。

她没有动。

她站在桌前，看着那只虚掩的柜门。理智告诉她，不该看。可她的脚，不听话。

她走过去，拉开了柜门。

柜子里码着几样东西：一沓散页手稿、一只旧钢笔、一个空了的茶饼棉纸包。手稿用一根皮筋捆着，皮筋老化了，松松垮垮地箍着那沓纸。

她的手伸出去。

她不知道自己为什么伸手。也许是因为那只钢笔——深蓝色的笔杆，和她抽屉里那支一模一样。也许是因为那沓手稿——纸页泛黄，边角卷起，像被人翻过很多遍。

她把手稿抽出来。

皮筋断了，散页“哗”地散开，落了一地。

她蹲下去捡。

捡到第三页的时候，她的手停住了。

那是一张照片。

黑白的，边角发黄，像是从一本旧相册里撕下来的。照片上是一个女人，站在一片格桑花田里。花是白的，开得很盛，一直铺到天边。女人穿着一件——

林知夏的手指僵住了。

女人穿着一件灰蓝色的风衣。

头发扎成低马尾。

风把她的衣角吹起来，她伸手按住。

林知夏蹲在地上，手里攥着那张照片。

她认得那件风衣。

她有一件一模一样的。

2016年秋天，她第一次去L区采访老王，穿的就是那件。后来那件风衣旧了，她没扔，叠起来放在衣柜最下面。

可这张照片——

她翻过照片。

照片背面，有一行字。钢笔写的，字迹很重，力透纸背。不是沈劲松的字——沈劲松的字清峻，瘦硬，像刀刻的。这行字不一样，这行字方正，板正，是那种当领导的人写惯了批件的字。

她认得这种字。机关里，写“同意”两个字的人，都是这种字。

那行字写着——

“处理掉，别留尾巴。”

落款：秦。

——

林知夏不知道自己在地上蹲了多久。