魔蝎小说

差一点（第1页）

换婴的日子，定在我满月那天——我出生整整三十天。

前一天夜里，母亲就没合过眼。她躺在床上，竖着耳朵听堂屋的动静。奶奶在堂屋里擦那床红包被，擦一遍，叠一遍，布料发出细碎的沙沙声，像蛇在爬。母亲说，那一夜，她数着那沙沙声，把心数凉了。她试着想那女人家是什么样子，想我到了那边，吃不吃得惯别人娘的奶，想着想着，眼泪就下来了，她不敢擦，怕枕巾湿了叫我爹看出来。

那天下着小雨，天阴得像一块脏抹布。天不亮母亲就醒了，给我喂了最后一次奶，把我的小脸擦干净，又擦了一遍。她把包袱里的换洗衣服拿出来，叠了又叠，叠了又叠。父亲站在屋檐下抽烟，烟头在雨里一亮一灭，不说话。姐姐被奶奶一早送到隔壁张婶家去了，出门时姐姐还哭，拽着母亲的裤腿不肯走，奶奶一把把她抱起来，塞给张婶，说："看好她，晌午再送回来。"

母亲后来跟我说，她当时看着姐姐被抱走，心里忽然生出一个念头：今天这个家，是要少一个孩子的。她不知道少的会是哪一个。

奶奶从里屋翻出一床新包被，红底，绣着石榴花——那是当初准备给"孙子"用的，压了大半年的箱底。她把包被抖开，平平整整地铺在桌上，说："用这个包，吉利。"

母亲抱着我，退了一步："妈……"

奶奶没抬头："你闭嘴。这事儿你别管。"

母亲的声音开始抖："妈，她是您亲孙女……"

奶奶的手顿了一下，又继续铺被子："亲孙女？亲孙女能给我换个孙子回来，也算她没白生。这是她的造化。"

母亲"扑通"一声跪下了。

那一下，把父亲也跪愣了。母亲跪在堂屋的泥地上，抱着我，低着头，眼泪大颗大颗地砸在包被上："妈，我求您了……她是我身上掉下来的肉啊……我怀她九个月，她在肚子里踢我的时候，我就认得她了……您把她唤走，我怎么办？我夜里睡不着，听见隔壁有人哭，我都以为是她……"

奶奶的手停在半空。她看着儿媳妇跪在地上，嘴唇动了动，到底没说出什么狠话，只说："你起来。女人家，头发长见识短。换了，对谁都好。他们家想要闺女，我们家想要孙子，两全的事。"

母亲说："我不要两全。我就要她。"

雨越下越大。上午十点多，那女人来了。

她没带丈夫，一个人，撑一把黑伞，怀里抱着那个虎头虎脑的男婴。进门的时候，她先把伞靠在门边，甩了甩水，又低头看了看怀里的孩子。孩子醒了，睁着眼睛看她。她笑了一下，那笑里有种说不清道不明的东西。

母亲跪在地上，隔着门，先听见的是那女人的脚步声——胶鞋踩在泥地上，"噗叽，噗叽"的。她后来跟我说，她当时心里只有一个念头：要是能再给我喂一口奶就好了。她怕我到了别人家，认生，哭。她把我往怀里贴了贴，我能感觉到她的心跳，又急又快，像擂鼓。

奶奶迎上去，把她往堂屋里让，指着桌上的红包被："都准备好了。你抱走这个，把那个留下。"

那女人应了一声，却没动。她站在堂屋门口，往里屋看了一眼。

母亲还跪在地上。她抱着我，眼睛肿得像两个核桃，看见那女人进来，猛地转过身去，用后背对着门口，把怀里的孩子护得死死的。她的肩膀一抽一抽的，没哭出声，但那样子，比哭还难看。我那时大概也感应到了什么，忽然在她怀里哭起来，哭声细细的，像猫叫。

那女人站在门口，站了很久。

她看看母亲的后背，又看看怀里的孩子。孩子在她怀里拱了拱，大概是饿了，小嘴一张一合。她低头看着，忽然把怀里的男婴往胸口搂了搂，搂得紧紧的。

然后她后退了一步，又退了一步。

奶奶说："哎，你干啥？"

那女人退到门边，抓起靠在门边的黑伞："婶子……对不住……"

奶奶急了："对不住啥？都讲好了的！"

那女人看着里屋母亲的后背，声音有些哑："我……我舍不得。"

奶奶说："你舍不得啥？那是你老二，你还有老大和老三呢！我这是把我唯一的孙女给你！"

那女人摇着头，抱着孩子就往外走，走到雨里，又回过头来，隔着雨帘说了一句让奶奶一辈子都没想明白的话：

"婶子，那孩子，是吃她奶的。"

奶奶追到门口，骂了半条街。骂那女人不守信用，骂她说话当放屁，骂她白吃了自家一顿饭。可那女人抱着孩子，越走越远，最后消失在雨里，连头都没回。

换婴的事，就这么黄了。

当天晚上，母亲把我抱在怀里喂奶，一边喂一边掉眼泪，眼泪落在我脸上，凉凉的。父亲蹲在门槛上，抽完了整整一包烟。奶奶坐在堂屋里，一夜没睡。第二天一早，她把那床红底石榴花的包被收起来，锁进樟木箱子，再没拿出来过。

我这条命，是捡回来的。这话是母亲说的，从我记事起，她说了很多年。她说的时候不看我，看着远处，像在跟谁讲理。

捡回来，捡回来。我小时候不懂，以为这是天底下所有小孩都有的命——谁不是爹娘捡回来的呢？直到我长大，才慢慢拼全了这句话后面的故事。前面那场换婴，我讲过了。可那不是我离死最近的一回。

我离死最近的一回，是在我半岁那年的一个下午。

换婴那事黄了以后，奶奶像是被人抽走了魂，又像是把什么锁进了心里。她照常做饭、喂鸡、去镇上赶集，脸上看不出什么，可母亲说，她常常一个人坐在堂屋里，一坐就是半天，眼睛盯着那口樟木箱，一动不动。樟木箱里锁着那床红底石榴花的包被，她再没打开过，也再没提过。可她心里那点念想，是不是也跟着锁进去了，没人知道。