他翻开第一页。
办公室安静了十秒。
只有雪茄燃烧的嘶嘶声,和窗外纽约街头隱约的车流声。
詹姆森翻到第二页。
又十秒。
第三页。
他抬起头,表情复杂:“你画的?”
“是。”
“题材。”詹姆森把文件夹扔回桌上,“超级英雄,烂大街了。现在满大街都是穿紧身衣的怪胎,天上飞的地上爬的水里游的,我们需要的是揭露真相的新闻,不是小孩子幻想——”
“但您看完了三页。”柯恩打断他。
詹姆森噎住。
“而且您翻第二页时,右手小指动了一下。”柯恩继续说,“那是您感兴趣时的习惯动作——我查过资料,您任职主编二十年,这个细节在十三篇採访里被提到过八次。”
办公室更安静了。
詹姆森盯著柯恩,像在审视一件奇怪的展品。然后他突然笑了,笑声干哑:“有意思。小子,你调查我?”
“了解客户是基本的职业素养。”柯恩推了推眼镜,“就像您肯定已经查过我的背景——父母双亡,靠奖学金上学,业余画漫画,最近帐户余额不太乐观。”
詹姆森的笑容淡去:“聪明人。但聪明不代表画得好。”
“那您觉得画得好吗?”
沉默。
雪茄菸雾在天花板下盘旋。
“……画得还行。”詹姆森最终说,语气不情不愿,“构图有张力,线条乾净,分镜流畅。就是主角这身衣服——”他指著超人战衣,“红蓝配色?內裤外穿?你认真的?”
“经典永不过时。”
“嘖。”詹姆森重新坐下,“稿费,50美元一页,爱要不要。版权归报社,但署名权给你。连载期三个月,每周一页,反响好可以续约。”
柯恩在心里快速计算:三页就是150美元。每周一页,一个月就是200美元。加上校园论坛的传播度收益……
“成交。”他伸出手。
詹姆森没握,而是从抽屉里扯出一份合同:“签了。第一期的钱下周到帐。”
柯恩仔细看合同——標准得不標准,条款苛刻,版税低得可怜,但確实是一份正经出版合同。
他签下名字。
就在这时,办公室外传来小心翼翼的敲门声。
“进!”詹姆森头也不抬。
门开了,一个棕发少年探进头,手里拿著信封:“詹姆森先生,我来送、送照片……”
彼得·帕克。
他看见柯恩,愣住了。
柯恩也愣住了——但只是一瞬间,他就恢復了平静,甚至对彼得点了点头。
“照片放桌上。”詹姆森不耐烦地挥手,“又是蜘蛛侠?如果是模糊的就不用拿出来了。”
“这次很清晰!”彼得连忙走进来,从信封里抽出几张照片,“您看,他在时代广场救人的瞬间,我抓拍到了侧脸——”
“侧脸有什么用!我要正脸!全脸!能看清他到底是谁的脸!”詹姆森一把抓过照片,扫了一眼,表情稍微缓和,“……不过这张角度確实不错。20美元。”
“可是上次正面照您给了50……”