两个人都是一样的性子。
沉稳、克制、清醒、自持。从不张扬情绪,从不外露心事,连心动都安静得不像话。
午后的课结束得很早,暮色提前降临。
晚风依旧凛冽,吹得人眉眼发僵。
吃过晚饭,我们四人结伴往自习楼走。
宁舒瑜要整理期末实训素材,蓝若菲打算回寝室追剧放松,两人在分叉路口和我们道别,转身走向寝室楼栋。
路口只剩我和许云清两人。
“今晚还去自习室?”我侧头问她。
她拢了拢围巾,轻声点头:“嗯,还有两套卷子没刷完。”
“我回寝室刷题。”我道,“晚上风太大,早点回来。”
“好。”
简单道别,我们各自转身。
我站在路口,看着她背着书包,步履轻缓,独自走向不远处灯火通明的自习楼。冬日的晚风掀起她的衣角,背影清瘦安静,在暗沉的夜色里,一步步走向那片常亮的灯火。
我不用猜也知道,那个靠窗的位置,定然早已有人落座。
这是他们入冬以来,最寻常的默契。
没有邀约,没有同步消息,不用提前告知,日复一日,傍晚的自习室,他在、她来,安稳相伴。
我转身回了寝室。
寝室安静无人,暖意融融,隔绝了室外的寒风。我摊开书本,沉心刷题,日子依旧安稳平淡。只是心底,总会下意识惦记着自习楼里,那两份安静相守的身影。
夜里八点多,风势渐大,窗外风声呼啸,拍打玻璃,簌簌作响。
我刷题累了,起身接了杯温水,望向楼下的校园步道。夜色漆黑,路灯拉长零星晚归学生的影子,整条校园安静寂寥,只剩风声不息。
约莫九点过半,手机收到许云清的消息,简单两句:马上回寝。
我收好手机,静静等候。
十分钟后,寝室门被轻轻推开。
一股微凉的晚风气息随之涌入,混着冬日夜里清冷的空气。许云清身上带着室外的寒凉,发丝被风吹得微乱,脸颊泛着淡淡的冷白。
我抬眼看向她。
她换鞋、放书包,动作轻缓,神色平和,眼底却藏着一丝不易察觉的柔软。
不用问,我也知晓,今晚的自习,定然又是安稳温柔的相伴。
“今晚自习顺利?”我随口开口。
“嗯。”她点头,轻声回应,“还好,几道难题理顺了。”
她说话语气平淡,听不出多余情绪,可微微上扬的尾调,藏着几分松弛的暖意。
我没再多追问细节。
她主动坐在桌边,拿出水杯接热水,指尖握着温热的杯壁,轻轻取暖。沉默几秒,她忽然轻声开口,像是随口闲谈。
“今晚遇到学生总会的人来找他对接工作。”
我抬眸听着。
“来了两三个人,站在他桌边汇报事情,态度很恭敬。”许云清语气清淡,如实叙述,“他处理事情的时候,和平时完全不一样。”
我心底了然。
私下的沈清栩,温和、耐心、克制,是会为学妹解围、会耐心讲题、会安静相伴的少年。
可身居学生总会主席职位的他,沉稳、果决、利落,做事条理清晰,不拖沓,不温和姑息,自带生人勿近的气场。