因扎吉沉默了。
他转头看向皮耶罗,用口型无声地说了一句:"这真的是那个在欧冠决赛上把整条防线撕成碎片的怪物?"
皮耶罗用口型回答:"我也不知道。"
……
这就是赛瑞安
22岁,阿森纳一线队效力一年,已经带着枪手实现了四冠王,拿下了金球奖,让整个英超联赛的门将闻风丧胆。不是因为他射门多猛,而是因为他有时候兴起,会把门将也过了。
是的,过了门将。
不是那种花哨的假动作过人,而是……就那么过去了。
就像他过所有人一样。
没有花活,没有刻意的技巧展示。他只是看到有人挡在前面,就顺手过了。如果几个人堵他,他就从那个"空"里穿过去——尽管那个"空"在旁人眼中小得不可思议,窄得像是一条缝隙。
有人铲他,他能带着球直接跳过去。
有人拉他,他能以一个反人类的角度扭身闪开。
过人、射门、进球之后,他回头一看,发现防守球员倒了一地,还会露出一种困惑的表情,仿佛在说:"你们怎么都倒了?"
"他根本不知道自己在做什么。"温格在接受采访时,用一种又骄傲又头疼的语气说道,"我让他从边路进攻,他能沿着边线跑,足球看着差点要越出边线,但就是不越。我让他内切,他能从三个人的缝隙里穿过去,然后一脸茫然地看着我,好像在问我做得对吗。"
"他的战术纪律服从度很高,"温格顿了顿,补充道,"只是你永远也不知道他是怎么执行的。"
这就是赛瑞安最可怕的地方。
他自己不知道自己的天才。
他不知道自己的过人动作在旁人看来有多反人类,不知道自己的射门角度有多不可思议,不知道为什么温格开始围着他建队、设计战术体系,不知道为什么枪手们对他有一种近乎不正常的狂热。
他只是随心所欲地享受足球。
不在乎年薪,不在乎球权,甚至不在乎自己是不是在"正确地"踢球。他只是带着一种近乎残忍的天真,在球场上奔跑、过人、射门,像是整个世界都只是一场游戏。
而意大利国家队的教练组,此刻正站在训练场边,用一种复杂的目光注视着这个年轻人。
"你看到了吗?"助理教练低声说道,声音里带着一种难以置信的颤抖,"他刚才……他刚才用左脚外脚背把球挑过了三个人,然后用右脚内侧把球停住了,然后……然后他用头把球顶进了球门。"
"我看到了。"主教练佐夫面无表情地回答,但他的眼角在微微抽搐。
"他是怎么做到的?"
"我不知道。"佐夫沉默了片刻,"上帝知道。"
更衣室里,赛瑞安终于把球鞋穿好了。他站起身,活动了一下脚踝,然后对着镜子整理了一下自己的球衣。
镜子里映出一张年轻到近乎稚嫩的脸。
他看起来不像是一个已经拿下金球奖、让整个欧洲为之疯狂的超级球星。他看起来更像是一个刚刚放学、准备去公园踢球的少年。