光影在他沉静的眉眼间流转。那一刻,我清晰地听见自己胸腔里,那越发无法忽视的、如擂鼓般的心跳声。
同一片屋檐下的日子,就在这个被夕阳浸泡的黄昏,正式开始了。
而我知道,当物理的距离被压缩到极致,某些一直潜藏于水面之下的东西,将再也无法隐藏。
——————————————
之后的日子,我们在这小小的宿舍里,开启了别样的相处模式。
每天晚自习结束回来,我都会发现他已经提前烧好了热水。
我熬夜刷题时,他会默默递来一杯热牛奶,然后安静地坐在一旁看书陪我。
他从不说什么“早点睡”“别太累”之类的话,就只是递过来,然后坐回去。
好像什么都没做一样。
有天夜里,我被噩梦惊醒。
冷汗浸湿了睡衣。黑暗中,我大口喘着气,心脏跳得飞快。
这时,一只手轻轻搭在我的肩上。
是柳忘川。
“做噩梦了?”他低声问。
声音很轻,听不出什么情绪。但那只手没有移开。
我没说话,只是喘着气。
他也没再说什么。
黑暗里,那只手的重量和温度,像一根无形的线,慢慢把我从恐惧里拉回来。
我鬼使神差地抓住了他的手。
他没有抽回。
黑暗中,他的手指微微动了一下,像是在犹豫什么。但最终,只是安静地被我抓着。
没有回应。
也没有拒绝。
窗外的月光很淡,只够看清他模糊的轮廓。我看不到他的表情,但我知道他在看着我。
呼吸声在寂静的房间里交织在一起。
心跳声也是。
我分不清是他的还是我的。
那一晚,我抓着他的手,很久没有松开。
他也没有抽走。
直到我再次睡着。
第二天早上醒来的时候,他的手已经不在了。
他像往常一样,已经洗漱完毕,坐在书桌前翻书。
好像什么都没发生过。
但我记得,我记得那只手的温度,记得他没有抽回。