她知道我是谁。她知道我和他住一起。她知道我是他——
是什么?
“她想干嘛?”
他看着我。
那眼神有点沉,沉得像藏着什么。
“不知道。”
就这三个字。
但这两个字,比什么都重。
我靠回床头,心里乱成一团。她记住我了。这意味着什么?她会做什么?
我转头看他。
他靠着床头,看着对面墙,侧脸被台灯光照得轮廓分明。那轮廓很硬,像石头刻的。
“忘川。”我喊他。
他转头。
“不管她干嘛,”我说,“我站你这边。”
他看着我。
那眼神里有一点东西,很软,软到不像他。但只是一瞬,很快就被压下去了。
然后他移开视线。
“知道。”
声音很轻。
我躺下来,看着天花板。
黑暗里,我忽然想起他说的那句话——“快了”。那天晚上他说“快了”。
什么意思?快结束了?快爆发了?还是快怎么了?
我翻了个身,对着他那边。黑暗里看不清他的脸,只能看见一个模糊的轮廓,安静地躺在那里。
“忘川。”我小声喊。
“嗯。”
“你之前说‘快了’,是什么意思?”
沉默。
过了很久,他的声音从黑暗里传来,很轻,轻得几乎听不清:
“她快忍不住了。”
我愣了一下。
忍不住?忍不住什么?
我等了一会儿,他没再说话。
但黑暗里,他的手伸过来,握住我的手指。握得很轻,像怕握疼我。
就那么握着!我反握住他,然后没再问。
但我知道,有什么事要发生了。
窗外的风吹着树叶,沙沙的响。他的手还握着我的手,温的,干燥的,一直没有松开。