那个更轻的"嗒"在江予身后大约两步的距离停住了。
"信写好了。"
江予这才转过身。
宋晓站在他身后,手里拿着那封已经封好的信——信封上写了地址,墨迹已经干了。他的袖口沾了一点墨,大概是在写完最后一笔的时候不小心蹭上去的。
"明天一早让石头送到镇上的信栈去。"宋晓说,"那边有驿马,送到宜昌府城大概两天能到。"
江予看了看那封信,又看了看宋晓袖口上那点墨迹。
"你袖口沾了墨。"
宋晓低头看了看自己的袖口,用手搓了一下——墨已经干了,搓不掉。他不在意地笑了一下:"洗洗就掉了。"
他说完这句话之后,没有立刻回屋。他站在江予面前,把那封信在手里转了一下,然后开口说了一句——没有前因后果,像是那封信让他想到的:
"你说——要是那家铺面真的要下来了,我们是不是得搬过去?"
江予没有立刻回答。
他想了想。
"不是搬过去。是在那边有了一个落脚的地方。"
"那你呢?"
"我还是在这里。"
宋晓听到这个回答,没有接话。他低头看了看手里的信,又抬头看了看院子里的那些连翘苗和墙角那五只陶坛,然后忽然说了一句——声音不大,像是在自言自语,但江予听到了:
"那我来回跑吧。"
江予看着他。
宋晓没有看他——他看着那封信,像是在确认自己写的内容有没有漏掉什么。但他刚才说的那句话,没有收回。
江予没有说"好"或者"不用"。
他只是转过身,重新面对那片在夕阳里泛着金色光晕的连翘苗。宋晓也没有再说什么,往前走了一步,站在江予旁边。
两个人并肩站在院子里。
晚风从田野那边吹过来,带着泥土的气息和青草的味道,还有墙角那几坛药酒透过坛壁渗出来的、若有若无的醇香。
夕阳把两个人的影子拉得很长,在身后的地面上叠在了一起——分不清哪一段是谁的。
江予站了一会儿,然后低下头,翻开炮制笔记的最后一页,在刚才那行字下面又加了一行:
"等第六坛做出来的时候,应该就能在宜昌府城的厨房里试了。"
他写完这行字,合上本子,把它放回桌上。
晚风继续吹着,那几坛药酒安安静静地蹲在墙角。院子里的连翘叶在风里轻轻地摇着,发出细碎的沙沙声,像是什么东西正在安静地生长。
不是药材,不是酒。
是比那些更大、更远的东西。