冬天过得很快。
元旦之后,春节之前,舜达和七七之间形成了一种说不上是规律但也没有中断的联系。有时候是他在午休时给她发一条消息,说今天路过那家面馆发现关门了,可能老板回家过年了;有时候是她给他发一张照片,拍的是她在河边散步时看到的水鸟,灰扑扑的,缩着脖子站在浅水里。
他们的对话像一条浅浅的小溪,不急不躁地流着,遇到石头就绕一下,遇到洼地就停一停,慢慢地往低处走。
有一回他问她:“你过年回家吗?”
她回:“回,待几天就回来。”
他又问:“几号回来?”
她说了日期。到了那一天傍晚,他下班之后开着车路过火车站附近,停了一下,像是碰巧路过,正好赶上她出站。他远远看见她拎着一只箱子从出站口走出来,裹着一件深色的羽绒服,脖子上围着一条浅色的围巾。
她没有看见他,正在低头看手机,像是在叫车。他按了一下喇叭,她抬起头,看见他的车停在路边,愣了一下,然后笑了一下,拖着箱子走过去。
“你怎么在这里?”她问。
“路过。”他说,“上车吧,我送你。”
她看了他一眼,没有揭穿那句“路过”。
把箱子放在后座,上了副驾驶,系好安全带。车子开动的时候她侧头看着他,说:“初七,火车站这边没有路过这条路。”
舜达没有接话,只是笑了一下,把方向盘转了半圈,拐上了一条更快的路。
那一路他们聊了一些过年的事,她说她回老家陪父母待了一周,那边下了两场雪,山上的树都白了。他说他今年留在城里,除夕陪念慈放了一晚上烟花,念慈玩了冷焰火,满院子都是她疯跑的影子。
车子到了她公寓楼下,她解开安全带,但没有马上下车。
她坐在副驾驶座上,看着前面挡风玻璃外那栋楼,说:“你路上开车小心。”
他说:“好。”
她又说:“初七还上班吗?”
他说:“上了,今天白天在单位开了一下午会。”
她点了点头,然后打开车门下去了。
他没有立刻走,等她走进楼道、声控灯亮到四楼、四楼那间屋子的灯亮起来之后,他才缓缓发发动汽车,掉头离开了。
春节过后,项目推进的节奏更快了。他们在工作会议上碰面的频率比以前多了些,有时候一周见两三次,都是工作场合,说话的内容也是项目推进、进度确认、各方协调之类。