“刚来雾落镇,还习惯吗?”宋怀凛目光温和,不曾探寻她的来历,无意追问过往,只是寻常闲谈。
“很安静,比我从前待的地方好很多。”黎清茉低声回答。
她不愿提起从前,不愿诉说那座困住她多年的城市,不愿提起无休止的争执、枷锁与漫天流言。那些沉重不堪的往事,她打算永远封存,不再向任何人袒露。
宋怀凛敏锐捕捉到她话语里的回避,十分识趣地调转话题,说起小镇各处景致,哪一片河滩适合傍晚散步,后山步道黄昏的晚霞最为动人。
他言语克制,谈吐从容,身上带着二十年循规蹈矩生活沉淀下来的沉稳气质。
黎清茉安静聆听,偶尔轻声应答。长久以来,她厌倦充满目的的寒暄,可和宋怀凛交谈,心底没有紧绷的压迫感。
豆浆摊主打包好早餐,宋怀凛接过纸袋,看向她:“早市人流量慢慢多起来了,我先回去。日后若是在镇上遇见,不必拘谨。”
“好。”
两人就此告别,朝着相反方向离开。
黎清茉拎着食材缓步前行,心底泛起微妙涟漪。
宋怀凛,这个名字,连同他清冷又温柔的模样,悄悄落在心底一角。
她隐隐预感,这场相遇不会仅仅只是偶然。
往后数日,两人时常在小镇各处不期而遇。溪边散步、街角杂货铺、后山步道,一次次相逢。有时只是简单点头问好,偶尔停下脚步闲谈片刻。
黎清茉始终保持戒备,极少谈及自身经历,闭口不提逃离的缘由。宋怀凛从不多问,尊重她所有沉默,只同她谈论眼前风景、山间天气、小镇四季风光。
他懂得留白,懂得分寸,从不会逼迫她展露伤痕。
日子缓缓流淌,雾落镇的微风日复一日抚平她心底褶皱。紧绷多年的神经,在这片安静的土地上,一点点松弛下来。
某个黄昏,落日染红远处连绵山峦。
两人恰巧一同沿着溪边慢行,晚风裹挟草木清香扑面而来。
黎清茉望着奔流不息的溪水,轻声开口,语气带着一丝茫然:“我总觉得,这样平静的日子,或许只是暂时的。”
宋怀凛侧过头看向她,眼底盛着漫天落日余晖,声音温和笃定:“能不能长久,没有人可以预判。但至少当下,风是自由的,你也是。”
短短一句话,精准戳中她心底最深的渴望。
黎清茉怔怔望向远方绚烂晚霞,眼眶微微发热。
她拼尽全力逃离一切,所求的正是这份短暂的自由。
那时的她尚且不知道,眼前这个循规蹈矩活了二十年的男人,未来会甘愿打破一成不变的人生;而这份来之不易的温柔与安稳,终究会迎来一场无可奈何的别离。
雾落镇的晚风依旧徐徐吹拂,属于他们的故事,才刚刚启程。