宋怀凛了然,没有多问缘由,只是轻声道:“小镇的早点很干净,不用刻意委屈自己。好好吃饭,好好生活,是最朴素的安稳。”
他的话很轻,却像一缕暖风,轻轻拂过黎清茉紧绷的心弦。
她抬眼看向他。
晨光落在他清晰的下颌线上,眉眼温柔平和,眼底没有丝毫审视与探究,只有纯粹的善意与从容。
黎清茉忽然轻声开口,难得主动搭话:“你每天都起这么早?”
“嗯。”宋怀凛点头,“多年的习惯,改不掉了。从前作息刻板规律,来到小镇之后,只是少了匆忙,多了松弛。”
他寥寥几句,轻轻带过自己的过往。
黎清茉忽然想起昨日雨天他说的话。
平稳不代表没有枷锁。
她终于懂得,眼前这个看起来万事顺遂、从容安稳的男人,也被困在一成不变的人生里很多年。他循规蹈矩、步步稳妥,活成了所有人眼中的标准答案,却唯独没有活成自己。
两个被困过、挣脱过枷锁的人,莫名生出了隐秘的共鸣。
“小镇的清晨很好看。”黎清茉转头望向流淌的溪水,轻声感慨,“安静,干净,什么烦恼都好像能暂时忘掉。”
“是啊。”宋怀凛顺着她的目光望向远方,语气温和,“这里适合放空,适合治愈所有疲惫。”
两人并肩站在河边,没有刻意找话题,却丝毫没有尴尬的冷场。
风吹过河面,携着湿润的水汽,拂过两人的发梢。周遭人声喧闹,烟火蒸腾,可他们身旁却自成一方安静温柔的小天地。
短暂的沉默过后,宋怀凛率先开口,语气自然松弛:“我刚在早市买了些新鲜蔬果,还有刚蒸的玉米,很甜。你要是不嫌弃,等会儿拿两根回去当加餐。”
黎清茉微微一怔,下意识想要推辞。
她早已习惯拒绝所有人的好意,习惯独来独往,习惯不亏欠任何人分毫。亏欠,就意味着牵绊,意味着日后要偿还,意味着会产生割舍不掉的联系。
而她最怕的,就是牵绊。
可对上宋怀凛温和坦荡的眼神,那些推辞的话,忽然就卡在了喉咙里。
他的善意太干净、太纯粹,不带任何功利,不带任何逼迫,只是单纯想分给她一点温柔。
迟疑几秒,黎清茉轻轻点头,声音细软:“谢谢。”
“不用客气。”宋怀凛眉眼微弯,漾开一抹浅淡的笑意,“邻里之间,本就该互相照应。何况,小镇人少,能遇见已是缘分。”
缘分。
黎清茉在心底轻轻重复了一遍这两个字。
她从前不信缘分,只信宿命的苛待,信命运的不公,信自己生来就是被折磨、被亏欠的那一个。
可遇见宋怀凛之后,她忽然开始觉得,命运或许也会偶尔温柔,会在她跌入谷底、狼狈逃亡之后,送她一场不期而遇的温柔相逢。
两人并肩沿着河岸慢慢往前走。
清晨的风温柔缱绻,吹走所有阴霾。
宋怀凛很会把控距离,一路闲谈的都是无关过往、无关伤痛的轻松话题。他跟她说小镇四季的景致,春天的山花、夏天的溪流、秋天的银杏、冬天的薄雾,说后山的步道什么时候看日出最好,说傍晚河滩的晚风最是治愈。
他从不触碰她的伤口,从不追问她的来路,从不好奇她为何孤身一人逃离至此。
他只是陪着她,让她在无声的陪伴里,慢慢卸下满身防备。